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A mi bermano Ricardo, a quien el 8 de octubre 
de 1984, a quince años de su asesinato, en la isla 
de castigo del penal deLibertad, le escribí así: 


Ayer nomás, 
mate viene, mate va, 
tejíamos revoluciones de ensueño 


y relatos de barricada. 


Hasta que hubo un instante 
en que voces, pasos y chasquidos 
te hicieron consciente 


de que era el último instante. 


Todavía arde en mi nuca 

el fogonazo del maúser 

que quemó la tuya 

y sigue viviendo en mis entrañas, 
hasta que las parta otra bala 
que nos lleve a los dos 
enancados en ella, 


compañeros para siempre. 


PRÓLOGO 


Era imprescindible. Un libro que recoja las ideas y la práctica de 
Raúl Sendic directamente de sus hechos, de sus palabras, de su pluma. 
Mucho más importante si lo realiza un compañero de ruta como Jorge 
Zabalza, que se mantuvo fiel a su trayectoria, a su rumbo tupamaro. 

En lo que se refiere al plano económico, el diagnóstico de Raúl y 
su programa económico de profunda raíz artiguista aparecen refleja- 
dos perfectamente en el texto. Rememoro palabras, preguntas, pre- 
ocupaciones, lecturas y las encuentro aquí. 

La tierra como sustento de la vida, “para el que la trabaja”, nun- 
ca como mercancía al servicio del lucro personal. El combate al lati- 
fundio, concebido como una de las lacras de la economía uruguaya. 
El papel de la banca extranjera, las grandes compañías que controlan el 
comercio exterior y la deuda externa como sinónimos de dependencia. 

Su sensibilidad, sus metas de justicia social, su instinto, su insacia- 
ble sed de conocimiento fueron enriqueciendo su ideario económico 
que incluía temas esenciales. La ganadería y la actividad primaria en 
general como espacios de generación de riqueza al servicio de los tra- 
bajadores, el sistema financiero en manos del Estado como canal de 
inversión generadora de trabajo, el tema de la deuda externa como 
bandera de liberación económica. 

El programa alternativo como base de unión del pueblo urugua- 
yo e incluso de los pueblos latinoamericanos en la construcción socia- 
lista se ve reflejado nítidamente en la investigación del Tambero. El 
frente grande como herramienta de transformación con un claro pro- 
grama antimperialista y popular, nunca como un fin en sí mismo. 
Menos como instrumento al servicio del poder económico. 

Los héroes del pueblo siguen viviendo en el corazón de la gente, 
pero corren el peligro de una segunda muerte por el olvido oficial. Y, 
lo que es peor, cuando su recuerdo es imborrable los poderosos y sus 
amanuenses procuran convertir su ejemplo en imagen vacía, sólo me- 


tal o mármol, intentando ocultar o distorsionar al ser humano de 
carne y hueso, su profunda inserción en las causas populares, su ejem- 
plo, su sentir. 

El riesgo que corre hoy la figura de Sendic es el mismo. Como 
Artigas, como el Che, su memoria importa esencialmente por su ejem- 
plo, su práctica, sus ideas, que en este libro asumen todo su protago- 
nismo. 

Reforma agraria, estatización de la banca, no pago de la deuda 
externa ilegítima son puntos ineludibles en el ideario de Sendic y man- 
tienen una enorme vigencia. Son carne viva y tareas pendientes. 

Traté de limitar mis comentarios al plano económico. Sospecho 
que no pude. 


José Antonio Rocca 
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ALEGATO DEL AUTOR 


Desde 1989, todos los 28 de abril deposito un clavel rojo en el 
nicho del Cementerio de La Teja; me veo en una actitud muy formal, 
que seguramente haría brillar burlonamente la mirada del homena- 
jeado. Raúl Sendic reía con los ojos. 

De ahí que el homenaje personal sea uno de los motivos de este 
ensayo, algo que me debía a mí mismo; salir de la formalidad e ir al 
contenido del legado político e ideológico de Sendic, que es la verda- 
dera razón que nos hace dejar cada año una flor sobre su tumba. La 
imagen de Raúl se ha prestado a diferentes interpretaciones, cada cual 
toca con su guitarra la música que le parece. Pero el ideario no ofrece 
lugar a dudas, aparece nítido, indiscutible, en las múltiples entrevistas 
y en los artículos y otros materiales que escribió. Podrán comprobar 
los lectores que me preocupé por documentar cuidadosamente la ex- 
posición de las ideas de Raúl. 

Este ensayo da respuesta también a quienes ven con impotencia y 
asombro la tergiversación de la historia y el menoscabo de la figura de 
Raúl Sendic. No sólo es un homenaje personal sino colectivo, de la 
cofradía tupamara que actualmente se mueve fuera de los límites del 
MLN (T). Reivindicar la épica de los tupamaros y las ideas de Raúl tiene 
un claro sentido político, el olvido y la iconoclastia también lo tienen. 

Hace más de tres años que comencé a escribir el libro, lo reescribí 
una media docena de veces. Hoy me siento satisfecho con el producto, 
creo que ya no puedo mejorarlo demasiado y lo pongo a considera- 
ción de quienes deseen, por los motivos que sean, interiorizarse del 
pensamiento de Raúl Sendic. Seguramente esta sistematización podrá 
ocupar un lugar en la biblioteca de historiadores y estudiosos como 
una información más sobre las ideas que cambiaron el curso de la 
historia desde los 60. Pero mi más íntima aspiración es que sirva como 
fuente de conocimiento a quienes por su edad no pudieron disfrutar 
de la mística revolucionaria que conmovía a aquella juventud; que 
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sirva para abrir cabezas a la realidad social y despertar la voluntad de 
hacer esa revolución cada día más necesaria. 

El mensaje de Raúl Sendic apuntaba a encender llamaradas, a ser 
solidario con los que más sufren el sistema capitalista, nunca fue su 
vocación apagar fuegos ni ayudar a soportar con resignación la mise- 
ria. Por eso la imagen que trasmito está muy lejos de esa caricatura de 
“paisano bueno” con que hoy ningunean su pasado. No es ninguna 
historieta el relato épico de los luchadores sociales, guerrilleros revolu- 
cionarios y tupamaros que entregaron sus vidas por la causa de la 
emancipación social. ¡Más respeto, señores! 

Ser tupamaros fue tener ojos críticos. Nos resultaba imposible 
pasar por alto la realidad social, imposible engañarnos creyendo que 
la situación se resolvía desde el Parlamento, por la vía electoral, ha- 
ciendo acuerdos por encima de las clases sociales. Espíritus insurrec- 
tos, además, que respondimos al llamado de la Revolución Cubana, 
principalmente del Che Guevara, y nos plegamos a la lucha guerrillera 
que desarrolló el MIN (1) hasta 1975. Nos sentimos tupamaros al re- 
coger la herencia histórica del artiguismo y el dolor de los pueblos 
originarios; pretendíamos participar en la insurrección que cerraría de 
una vez por todas las venas abiertas de América la Pobre. 

El empleo de los métodos guerrilleros solamente tenía sentido si 
el mensaje revolucionario llegaba a oídos receptivos. No era la violen- 
cia indiscriminada sino que se la empleaba con un claro sentido polí- 
tico, ser tupamaros era sentirse estrechamente supeditados a la com- 
prensión de la gente, ser estrictamente respetuosos de las condiciones 
históricas. Por eso, siguiendo a Sendic, nos adecuamos a la legalidad 
que instauró el pacto del Club Naval, pero para muchos de nosotros 
esa adaptación de la acción política no significó arrepentirse del pasa- 
do ni renegar de la metodología de lucha que tal vez las condiciones 
históricas volverán a reclamar. Como sabemos que el sistema genera 
forzosamente a sus propios sepultureros, no podemos ni queremos 
renunciar al sagrado derecho de hacer la revolución social. 

¿Cuánto ha cambiado la realidad de la sociedad de clases desde el 
28 de abril de 1989, para suponer que Raúl habría renunciado hoy en 
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día a los principios que sostuvo toda su vida? No es cierto que nadie 
sabe qué estaría haciendo. La historia de su vida y el legado político 
que recogí en estas páginas dicen claramente que Raúl Sendic estaría 
luchando por un programa de medidas drásticas y por la conforma- 
ción de un frente de base popular que se propusiera la toma del poder 
para transitar hacia el socialismo. 

El análisis y el ordenamiento del ensayo lo encaré desde mis vi- 
vencias y sentimientos personales, enfoque al que llegué gracias a la 
insistencia de mi compañera Veronika. Muchísimos de los aspectos 
históricos e ideológicos que contiene este ensayo los pude afinar en el 
curso de un intenso “peloteo” con Rosendo, un viejo hermano desde 
los inicios del Movimiento. Sin el aporte que hicieron Xenia Itté y 
Alejandro Castro no podría haber rescatado un montón de entrevis- 
tas y materiales muy importantes, de esos que los historiadores ofi- 
ciosos del MLN (T) no han querido hacerse cargo. En otros aspectos 
están también presentes las críticas, las correcciones y las modificacio- 
nes sugeridas por Rosario Estefanell. 

¡Habrá patria para todos o para nadie! 

¡Arriba los que luchan! 

Jorge Zabalza 
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I. DESPIDIENDO AL GUERRILLERO 


Cerca de la medianoche del 28 de abril de 1989 desperté con el 
insoportable bip-bip del radio-llamada. El mensaje codificado signi- 
ficaba: “Urgente. Ponerse en contacto con el local central”. 

La urgencia podía obedecer a varios motivos. En primer lugar, 
luego del plebiscito de la semana anterior en el que la mayoría del 
electorado había apoyado la ley de impunidad, el Coomité Ejecutivo 
del MLN (T) seguía con atención las reacciones de los militares, a quie- 
nes sabíamos capaces de emprender la aventura más disparatada al 
sentirse respaldados por ese resultado. Era prudente y saludable no 
perder pisada a los criminales uruguayos del Plan Cóndor, que 
podían inspirarse en las tentativas golpistas de Seineldín y Aldo 
Rico en Argentina. 

En segundo lugar, continuaba la persecución que sufrían en Ar- 
gentina los integrantes del Movimiento Todo por la Patria. Cada día 
hacía sonar nuestro timbre algún militante que buscaba refugio de 
este lado del Río de la Plata, dando por descontada la solidaridad de 
los tupamaros; organizar los muy escasos recursos disponibles reque- 
ría ingentes esfuerzos. 

Finalmente, nos mantenía sobre ascuas la enfermedad de Raúl 
Sendic, internado en una clínica de París, sufriendo las consecuencias 
del mal de Charcot. En el momento menos esperado llegaban las no- 
ticias sobre su estado de salud y daban lugar a consultas urgentes del 
Comité Ejecutivo. 

Me tiré alguna ropa encima y salí corriendo al teléfono público 
para comunicarme con la guardia nocturna del local. La respuesta 
golpeó como un latigazo: la muerte nos había vuelto a jugar una 
mala pasada. Volví a casa, saqué la moto del corredor y, a medio vestir, 
en diez minutos estaba en la sede de la calle Tristán Narvaja. Los de- 
más todavía no habían llegado, y como no tenía ánimo de hablar con 
nadie, al ver abierto al bar Maipo entré y pedí una grapa con limón 
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que bebí despaciosamente, escondido tras la máquina de café. 

Días antes del mensaje por bip-bip, pude hablar telefónicamente 
con Eduardo “Conejo” Andrealo, compañero de celda en Punta Ca- 
rretas. Llorando me contó que la enfermedad de Raúl no tenía cura y 
que, con toda seguridad, era consecuencia de las condiciones en que 
vivió durante los años de rehén. Cuando consulté al “Canario” Nebel 
Bonilla, cirujano de la clandestinidad y del penal de Libertad, hizo un 
diagnóstico idéntico. Sin desconfiar para nada de la medicina, en mi 
fuero más íntimo tenía plena seguridad de que, así como había sobre- 
vivido a las más difíciles circunstancias, Raúl podría derrotar al mal 
de Charcot. ¡Una enfermedad venciendo al Rufo! No lo podíamos creer. 

Desolación. Fue mi primer sentimiento ante lo irreversible. Las 
cien muertes que marcan mi vida, con sus caras de hermano, compa- 
ñero, tortura y tronar de disparos, desfilaron por mi memoria en tor- 
bellino alucinante, tantos afectos robados por la vieja sátrapa, y aho- 
ra... el Bebe. No podía poner orden al caos de dolor y reflexión. 

Aun estando tan lejos de Uruguay, Raúl no murió en soledad. 
Xenia lo acompañó junto con Alberto Sendic y Anne-Marie, también 
estaban Omar Puime y Eduardo Andrealo, dos viejos tupas radicados 
en Francia desde los años 70, y Elbio “Sordo” Cataldi, que se fue a 
París desde Malmó (Suecia), viejo amigo de Raúl, que lo entretuvo 
recordándole anédoctas de los tiempos en que el procurador Sendic 
defendía sindicatos obreros de Paysandú. Años después, en su casa del 
sur sueco, conmovido hasta las lágrimas, el Sordo me regaló la campe- 
ra azul que él había usado durante los últimos días de Sendic. Las 
paradojas de la vida hicieron que Elbio debiera sufrir hasta la muerte 
un mal de la misma índole que el de Charcot. 
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Relación filial 


Fui un estudiante típico de los 60, veneré al Che Guevara, seguí 
con pasión las historias de la guerra de guerrillas en Vietnam, Angola, 
Cabo Verde, Venezuela, Colombia, Perú y Guatemala. Sierra Maestra 
fue nuestro principal referente. Formé parte de la generación universi- 
taria que entretenía sus ocios revolucionando el mundo en el mostra- 
dor del Centro de Estudiantes de Derecho, hasta que el surgimiento de 
la guerrilla tupamara y el vía crucis boliviano de Guevara interumpie- 
ron la fiesta y convocaron a grandes empresas. 

Se terminaron los “juegos de guerra” en pensiones y cantinas es- 
tudiantiles, el todavía nonato movimiento tupamaro interpeló nues- 
tras conciencias con cruciales opciones políticas; muchísimos toma- 
mos decisiones que cambiaron nuestras historias personales para siem- 
pre. Ya no alcanzaba con leer a Régis Debray y lanzar arengas guerri- 
lleristas, había que cerrar la boca por prudencia, para no quedar “que- 
mado”, había que comprometerse en serio a hacer la revolución. 

Meses después de que lo hiciera mi hermano Ricardo, ingresé al 
MLN (T) en 1968. El estudiante había dado paso al combatiente “pa- 
tria o muerte”; en el contacto diario con Raúl puede decirse que fui 
una especie de secretario personal. El deslumbramiento anterior dejó 
paso a un respeto casi religioso por sus opiniones. No le discutía nun- 
ca. Entablé con él una relación poco menos que filial; recién cuatro 
años más tarde, allá por mayo de 1972, después de muchas aventuras 
y peripecias que pasamos juntos, me atreví por primera vez a decir no 
ante una orden suya. 

A mediados de ese infausto 1972, encerrado en el calabozo del 
Batallón N' 8 de Infantería en Paysandú, lloré al oír los alaridos de los 
milicos que festejaban haber apresado a Raúl gravemente herido. Meses 
después nos reencontramos en el penal de Libertad, breve pausa tras la 
cual retornamos a los cuarteles junto con Marenales, ascendidos a la 
categoría de “rehenes de la dictadura”. Sentí como una distinción que 
los milicos me pusieran con ellos, juntos pero cada cual en su calabo- 
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zo, vigilados prácticamente cuerpo a cuerpo para aislarnos unos de 
otros. Pese a todo logramos establecer una comunicación clandestina 
diaria. 

Ya pasada la experiencia de tiroteos e interrogatorios, me sentí en 
edad de opinar y hacer valer mis opiniones, una especie de adolescen- 
cia política que provocó la íntima necesidad de dar un grito de inde- 
pendencia con respecto a Raúl. Lo cierto es que a partir de 1974 le 
discutí lo que había callado en años anteriores. 

La finalidad del régimen de aislamiento era enloquecernos. Nos 
azuzaban y hostigaban permanentemente, una presión psicológica 
constante que a los cuatro o cinco años comenzó a darles resultados, 
nos volvieron perros rabiosos. En 1978 estábamos locos o, por lo menos, 
en un estado tal de neurosis que andábamos bordeando la locura. La 
enfermedad se manifestó con distorsiones en la conducta que se fue- 
ron haciendo crónicas, duran hasta hoy día, cuarenta años más tarde. 

Acumulamos tal grado de tensión psíquica que el espacio de co- 
municación precarísima —que nos permitía acortar la espera— terminó 
por convertirse en infernal campo de batalla entre neuróticos. Bastaba 
que uno dijera negro para que el otro sintiera la necesidad imperiosa 
de decir blanco, agregando además a su afirmación una agresividad 
desusada en el trato entre compañeros. Pero, aun en ese estado de 
exasperación aguda, bastaba que los oficiales tocaran a uno para que 
se encontraran con tres. Creo que precisamente el hecho de pelear codo 
a codo cada vez que venían a provocarnos nos salvó de la locura total 
durante los años que pasamos caminando por el pretil. 

Otra importante ayuda para no caer en una psicosis total fue el 
esfuerzo sobrehumano que hicimos en la preparación de la fuga de los 
calabozos de Paso de los Toros, algo que parecía imposible pero que 
intentamos durante meses, como cuenta Samuel Blixen.' 

Finalmente, nos salvó también la presión internacional al cum- 
plirse, a fines de 1978, 30 años de la Declaración de las Naciones 





1. Samuel Blixen, Fugas, Trilce, Montevideo, 2004. 
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Unidas sobre Derechos Humanos, que fue suficiente para que mejora- 
ra en algo el régimen diario. Nos permitieron leer más, con lo cual la 
discusión salió de lo personal, derivó hacia temas más abstractos y 
disminuyó la tensión que poníamos en otros debates. 

Finalizado el aislamiento en setiembre de 1984, el intercambio de 
ideas y opiniones ganó en fluidez, y el humo blanco santificó varios 
acuerdos. Sin embargo, las contradicciones personales fueron más fuer- 
tes que la fraternidad, impidiendo delimitar claramente las diferencias 
políticas que teníamos. 

En marzo de 1985 los rehenes salimos abrazados, pero las ambi- 
ciones no explicitadas ya estaban haciendo su trabajo de zapa, agudi- 
zando los enfrentamientos con Raúl. El debate de ideas que se necesi- 
taba dejó lugar a las encarnizadas pujas de poder que, en una noche 
triste de mayo, quedaron dolorosa y vergonzosamente expuestas al 
colectivo tupamaro. No era mía esa puja pero tomé parte en ella, 
arremetiendo a lo vasco. Tal vez creí reafirmar así mi identidad propia 
en la interna del MLN (T), cuando en realidad me alejé de quien no 
debía haberme apartado nunca. 

Fue imposible dar la discusión serena y productiva que necesitaba 
el movimiento tupamaro al resurgir en la legalidad que permitía el 
poder y nos impuso el calor popular. Es evidente que la amnistía no 
pudo librarnos de las marcas a fuego con que nos señalaron las rejas; 
la libertad fue apenas un respirar aire más libre. 

Conociendo ya el diagnóstico de los médicos, unos días antes de 
su partida hacia Francia fui a visitar a Raúl, con la cola entre las patas. 
Me encontré con un abrazo sin rencores y pudimos charlar largamen- 
te sobre hijos, familia, historias guerrilleras y cuentos carceleros. Hu- 
biera querido detener el reloj. 

Pero no podía dar vuelta atrás ese triste capítulo, la conversación 
fraterna no fue suficiente para recomponer la relación filial que nos 
unió en 1968. La noche del 28 de abril de 1989 la memoria no me 
dejaba escapar, la desolación atormentaba mi espíritu, el nudo de do- 
lor que me atragantaba desde que asesinaron a Ricardo me ahogaba 
en otro mar de lágrimas, los mismos interrogantes sin respuesta... ¿Por 
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qué no fueron distintas las cosas?, ¿por qué no pudimos decirnos todo 
lo que debíamos?, ¿por qué moría sin que yo pudiera expresarle el 
amor que sentía? 


El cortejo 


Casi de madrugada se reunió el Ejecutivo. Para el pueblo urugua- 
yo la identidad del MLN (Tr) estaba claramente representada en la figu- 
ra de Raúl Sendic. Nos tocaba, por lo tanto, la responsabilidad histó- 
rica de continuar la saga tupamara en su ausencia. Pero, más allá de 
los delirios de grandeza que pudiera tener cada uno, todos nos sabía- 
mos muy pequeños en relación al compañero que recién empezaba a 
faltarnos, y creo que todos compartimos la sensación de impotencia y 
desamparo. La historia posterior demostraría que ninguno de noso- 
tros tuvo uñas para tocar la guitarra que nos dejó Sendic. 

El Comité Ejecutivo se puso en contacto con Xenia y Alberto 
para coordinar la repatriación de los restos. En principio parecía que 
las gestiones demandarían un par de meses por lo menos, pero a ins- 
tancias de Danielle Mitterrand la cancillería francesa facilitó el pape- 
leo, abreviando muchísimo los plazos. Luego de dar a la prensa el 
comunicado con la noticia, se comenzó a organizar todo lo necesario 
para recibir y velar a Raúl Sendic. 

El 8 de mayo llegaron los restos al Aeropuerto de Carrasco. Ca- 
miones, Ómnibus, autos, motos, bicicletas y carros tirados por caba- 
llos, en heterogénea caravana embanderada con la estrella y la T, miles 
de personas lo acompañaron hasta la sede del Movimiento, acondi- 
cionada para el velatorio. El féretro estaba sobre una tarima en el 
salón grande, entre banderas tupamaras, de Artigas y de la cruzada de 
1825 con la leyenda “Patria o muerte”, había coronas y ramos de 
flores en las cuatro esqunas. Se acondicionó una salita aparte para la 
familia y se colocó estratégicamente, junto a la puerta cancel, un atril 
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con álbum para que firmaran los concurrentes. Además de armar la 
autodefensa en la azotea del local, los grupos de base se turnaron para 
hacer guardia de honor al compañero. 

Los diez días transcurridos entre la muerte y el arribo del cuerpo a 
Montevideo permitieron que circulara la noticia por todo el país, por 
eso en Tristán Narvaja se agolpó una muchedumbre que superó todas 
las previsiones. La calzada se llenó con gente muy diversa que se fue 
ordenando en larguísima cola y que desfiló lentamente, cada uno de- 
jando su flor sobre el cajón. 

Estaban los militantes de la resistencia, que habían sobrevivido 
en las grietas de la dictadura militar, refugiados en la murga y el canto 
popular, escribiendo periódicos y reorganizando asociaciones sindica- 
les y comités de base en casas de familia; la gente que festejó en secreto 
el silencioso y porfiado No de 1980, los que formaron el caudaloso 
río humano del Obelisco, los que en 1982 respaldaron a los partidos 
políticos conscientes de lo que se jugaba, y que también militaron en 
la abierta rebelión social del Primero de Mayo de 1983 y en la “aso- 
nada” de la Plaza de los Bomberos. 

Allí estaban madres, hijos y familiares que cargaban en sus hom- 
bros el dolor de desaparecidos y asesinados en el genocidio del Cono 
Sur, también los que fueron a jugarse la vida por las revoluciones en 
tierras de Nicaragua, El Salvador, Colombia o Venezuela, los que ha- 
bían sobrevivido refugiados o clandestinos en el continente europeo, 
dando la batalla por la reorganización de la cnt y el apoyo a los 
presos políticos de todo el continente latinoamericano. 

Estaban las compañeras liberadas de Punta Rieles y de otras cár- 
celes, cuya historia de reclusión fue la más tétrica, pues al hostiga- 
miento cotidiano se les agregaban el morbo sádico de los oficiales y 
las maldades de las milicas que verdugueaban a las presas para descar- 
gar sinsabores propios de la condición de mujer dentro de la perverti- 
da estructura militar. 

Y los salidos del penal de Libertad, con su larga historia de divi- 
siones ideológicas y el no menos largo anecdotario de brutalidades 
soportadas y resistencias subterráneas, una cárcel donde los guardia- 
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nes les respiraban en la nuca a los prisioneros, de la noche a la mañana 
y de la mañana a la noche, todos los días del año. 

De todos los rincones vinieron tupamaros sobrevivientes del te- 
rrorismo de Estado y de la derrota popular. Abrazos pecho contra 
pecho, un mismo nudo apretando las gargantas, idénticas lágrimas 
enrojeciendo los ojos. Los boliches de la zona no dieron abasto para 
recibir esa inesperada y numerosa concurrencia, se armaron varios cam- 
pamentos en las aceras y la calzada, donde se repitieron una vez más 
las historias de fugas, caídas y tiroteos, mojones del pasado de cada 
cual, su identidad. 

El anecdotario revivió la lista demasiado larga de compañeras y 
compañeros cuyos asesinatos y desapariciones no se olvidan ni se per- 
donan, y que, de esa manera indirecta, estuvieron presentes en la despe- 
dida al guerrillero Raúl Sendic. 

El día amaneció cansado y viejo, nos costó salir del local para 
enfrentarlo. Rodeados de un pesado silencio pusimos rumbo al Pala- 
cio Legislativo. Sin prisas la muchedumbre se fue organizando en 
cortejo. 

El cuadro de seguridad lo compusieron compañeros del Cerro y 
La Teja, los grupos de Piedras Blancas y el Parque Posadas, los traba- 
jadores de la química con Roni Scarzella, los del transporte, la bebida 
y la pesca. La gente de la salud instaló un servicio médico de emergen- 
cia. Los más viejos y los niños llenaron los ómnibus de las cooperati- 
vas de transporte que encabezaron la columna. El resto a pie, se oía un 
murmullo de pies que rozaban el pavimento. 

Crespones negros en las ventanas de la avenida Agraciada, gente 
que se sumaba a la marcha en el recorrido, decenas de miles subimos el 
viaducto del Paso Molino, y en Carlos María Ramírez otra multitud 
se agolpaba en las veredas. Frente al Cementerio de La Teja era 
imposible pasar, sólo el respeto logró que se abriera un camino 
hasta el portón. 

El alto para el adiós. Las tres carillas en las que el Ñato garrapa- 
teó una despedida cayeron de las manos temblorosas del Cholo Gon- 
zález. El micrófono que sostenía se me resbalaba. El Negro Buscarons 
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recogió los papeles para que el Cholo siguiera leyendo, su voz sonó 
enronquecida, las lágrimas corrían por nuestros rostros... 

Sumida en cavilaciones, rodeando al mayor y mejor exponente de 
su revolución, la vieja guardia tupamara oyó el discurso sin prestarle 
atención. Las miradas vagaban por las copas de los cipreses, las manos 
refugiadas en los bolsillos, los torsos envarados por la bronca... no preci- 
saban palabras para expresar la emoción que les apretaba el pecho. 

Aferré con rabia la manija del cajón, en ese momento mi mirada 
se cruzó con la impasible del flaco Arturo, nuestros ojos mostraban su 
incredulidad, era imposible, eso no estaba sucediendo. Ya nos había 
tocado cargar juntos los féretros de Jorge Balmelli y de Pedro Dubra, 
su hermano, ahora traspasábamos la puerta del cementerio cargando 
a quien, de alguna manera, había sido el padre de todos nosotros. 

La abigarrada multitud se cerró en torno a nosotros y nos llevó, 
casi en el aire, hasta el nicho que Quico Suárez había conseguido de 
apuro. Los funcionarios municipales colocaron en el elevador el ataúd 
tapado de flores. Batir de palmas... batir de palmas... batir de pal- 
mas... muda despedida, rítmico homenaje y la sensación colectiva, 
unánime, de estar presenciando el punto final de una epopeya que 
conmovió a América la Pobre entera. 


Carlos María Gutiérrez 


Un año después de la despedida, el Negro Gutiérrez,? amigo de 
Raúl Sendic desde la adolescencia en la ciudad de Trinidad, escribía en 
el semanario Brecha: “era la hora del dolor y no del razonamiento, los 
días de haberlo perdido y no, todavía, los de apreciar, con los ojos 
secos y las manos firmes, la lección que heredábamos.” 





2. El escritor y periodista Carlos María Gutiérrez. 
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Y se preguntaba: “¿Qué movió a la gente de todos los partidos, a 
blancos y colorados también, a seguir con emoción pública las alter- 
nativas de la terrible enfermedad de Raúl en París y a ser sacudida por 
su muerte? ¿Por qué esa gente, blancos y colorados, caminaron con 
decenas de miles en el cortejo fúnebre hasta La Teja?”. 

Respondía su propio interrogante: “con el ejemplo de Sendic, la 
política asume finalmente su verdadero carácter transformador y no 
se adultera como mera guardiana de un pasado muerto. Ya las mayo- 
rías están seguras de que esta sociedad no sirve y que debe ser transfor- 


mada de raíz” 3 


El segundo grito de Asencio 


“El régimen que impera en nuestro país tiene una cara y una 
careta. La careta es esa apariencia de libertad y democracia que 
sólo experimenta la gente rica y que se muestra para el exterior. 
Libertad de prensa, libertad de opinión, libertad de circulación, 
libertad de agremiación, derechos de huelga, etcétera. Pero la de- 
mocracia de nuestro país, como la democracia burguesa en todos 
lados, no resiste la prueba de fuego de la lucha de clases. Ante la 
mínima amenaza a los intereses capitalistas, una huelga obrera, 
por ejemplo, se esfuma hasta el último rastro de democracia. Tal 
es lo que ha sucedido en Paysandú con motivo de la huelga remo- 
lachera. Aquí ha caído por completo la careta y ha quedado en 
descubierto una cara siniestra que ya evoca las siniestras fauces 
del fascismo.”* 





3. Semanario Brecha, 27 de abril de 1990. 
4. Raúl Sendic, semanario El Sol, 7 de febrero de 1958. 
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Cinco años antes de la primera operación armada del MLN (T), antes 
también de que la columna de barbudos desfilara por La Habana, el 
sistema electoral uruguayo contaba con el consentimiento de más de 90 
por ciento del electorado, que concurría por propia voluntad a las urnas, 
ya que el voto no era obligatorio. Las elecciones de 1958 consagraron la 
alternancia pacífica de los partidos tradicionales en el gobierno: Luis 
Batlle (colorado) iba a entregar la Presidencia de la República a un cole- 
giado encabezado por Martín Recaredo Echegoyen (blanco, herrerista). 

A los uruguayos les gustaba votar, como se dice ahora, creían vivir 
en la Suiza de América, en el paraíso de la democracia liberal, excep- 
cional en aquella América la Pobre tachonada de dictaduras. ¿Por qué, 
entonces, Raúl Sendic cuestionó la democracia burguesa en el sema- 
nario del Partido Socialista? 

Esta crítica tan dura era lógica consecuencia de su militancia en 
defensa de los trabajadores de los tambos, las remolacheras, arroceras 
y azucareras. Allí, en ese abajo que todavía no se movía, Sendic cono- 
ció en vivo y directo la represión de las patronales, de los policías y de 
los jueces, porque en las estancias y plantaciones no había mecanis- 
mos de amortiguación, nada de negociación y mediaciones como en 
la ciudad, sólo dominación de clases, dura y pura. 

El 22 de febrero de 1963 el sindicato obrero de uTE “bajó la palan- 
ca” de la central José Batlle y Ordóñez, interrumpiendo la generación de 
energía eléctrica en Montevideo, que quedó completamente a oscuras. El 
gobierno y la clase política condenaron como “saboteadores” a los tra- 
bajadores, y la represión se encegueció con ellos. Cuando los oprimidos 
reclamaban lo suyo, la democracia burguesa no resistía la prueba de 
fuego y aparecía la naturaleza violenta de la dominación de clases. 

En Paysandú, pese a estar enfermo, Raúl Sendic fue detenido junto 
a varios dirigentes sindicales “por las dudas”, para prevenir que la solida- 
ridad con los trabajadores de UTE se organizara en la ciudad. La demo- 
cracia burguesa, gobierne quien gobierne, tiene una cara y una careta. 


“Hoy día nos podría dar más garantías individuales un re- 
vólver bien cargado que toda la Constitución de la República y 
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las leyes que consagran derechos justos. Esto debemos entenderlo 
antes que sea tarde. Que nadie se crea que porque no lo tocaron 
esta vez, siempre lo van a respetar. Ahora bien, ¿hasta cuándo so- 
portaremos? ¿No habrá llegado la hora de devolver los golpes, de 
escarmentar a los aprendices de fascistas antes de que se reciban 
de fascistas? ¿No tendremos que reprocharnos más tarde haber 
fomentado la violencia con nuestra tolerancia infinita? Ahora que 
no podremos esperar —consuelo tonto al fin— que nuestro diputa- 
do socialista proteste por nosotros en Cámara, podríamos poner- 
nos a pensar en serio. Pensar en protegernos, ya que no podemos 
pensar que nadie lo haga por nosotros. Tal vez así lleguemos a 
asumir nuestro propio rol en la historia.”* 


¡Vaya si Sendic asumió su rol en la historia! 

Ya había nacido la idea de ocupar dos latifundios cercanos a Be- 
lla Unión, medida de lucha sindical para exigir que se expropiara esas 
tierras improductivas y se apoyara la formación de una cooperativa 
de trabajadores para cultivarlas; la Unión de Trabajadores Azucareros 
de Artigas (uTAaAa) empleaba métodos de acción directa para agitar la 
consigna “Tierra para trabajar”, que enarboló en sus marchas. El sin- 
dicato daba por descontado que la Policía intentaría desalojarlos por 
la fuerza, pero tenían el sano propósito de resistir. Durante más de un 
año se buscó apoyo militante a fin de asegurar la repercusión política 
y la movilización popular, se discutió el proyecto con organizaciones 
sociales y con las seis organizaciones partidarias que publicaban el 
diario Época, estrategia que se complementó con discusiones más re- 
servadas entre los grupos de autodefensa del famoso Coordinador. 

Cuenta la historia de los tupamaros que los fusiles expropiados al 
club Tiro Suizo, en la ciudad de Colonia Suiza, tenían el fin de aportar 
lo suyo a la resistencia que así perdía, inevitablemente, su carácter 
pacífico. El resto de la historia es harto conocida: el 1 de agosto de 





5. Raúl Sendic, “¿Un revólver o la Constitución?”, semanario El Sol, 22 de marzo de 1963. 
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1963 el automóvil que trasladaba los fusiles volcó en la ruta y la 
Policía pudo vincular a Raúl Sendic con la expropiación. Lo anduvie- 
ron buscando pero el futuro jefe guerrillero resolvió, por sí y ante sí, 
confiar más en su revólver que en las leyes y el poder judicial. Así nació 
el legendario Rufo, nombre de guerra de Sendic. 

Por muy armada que fuera, la primera operación de los primige- 
nios tupamaros fue un vulgar “escruche”, un delito de hurto que, con 
los buenos oficios de abogados de la categoría de Arturo Dubra y José 
Díaz, se arreglaba con treinta días de cárcel. Pese a los argumentos 
jurídicos y políticos con que querían convencerlo, Raúl Sendic se negó 
tozudamente a asumir sus responsabilidades penales. Quienes lo co- 
nocían muy de cerca quedaron con la sensación de que, aparte de sus 
consideraciones políticas, andar matrereando por esos montes a lo 
Martín Aquino era uno de sus sueños de infancia en Chamangá. 

Sendic estaba viviendo la aventura revolucionaria que siempre ha- 
bía deseado; fue una decisión estrictamente personal, el motor de arran- 
que de la dinámica que hizo cristalizar al MLN (1), la organización guerri- 
llera que marcó a fuego la historia nacional del último tercio del siglo 
xx. Tal vez en ese momento, dándole el gusto al cuerpo, Sendic no tenía 
la más remota idea del embrollo histórico que estaba creando. 

Mientras desde 1963 Sendic disfrutaba de sus andanzas de cima- 
rrón, su visión estratégica iba madurando en el contacto con la prác- 
tica clandestina, recién un lustro más tarde, en las “Treinta preguntas 
a un tupamaro”, estuvo en condiciones de hacer pública una concep- 
ción guerrillera. En la entrevista publicada bajo ese título en la revista 
chilena Punto Final (2 de junio de 1968), Sendic explicó resumida- 
mente que la estrategia del movimiento tupamaro era crear con la 
mayor premura una fuerza armada para actuar no en forma indiscri- 
minada sino solamente contra el enemigo de clase, contra el aparato 
burgués y sus agentes. Por consiguiente, agregaba Raúl, los miembros 
de su dirección debían ser consecuentes y demostrar con hechos su 
adhesión invariable al principio de la lucha armada. 

Esas acciones de grupos armados crearían conciencia de que sin 
revolución no habrá cambios, conciencia de la realidad más profun- 
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da, que serviría para fortalecer a los sindicatos, radicalizar sus luchas y 
conectarlas con el movimiento revolucionario, cuya dirección debe ser 
capaz de constituirse en dirección de las masas proletarias, ya que el 
trabajo de masas de los grupos armados apunta a que el pueblo adop- 
te posturas revolucionarias. Dígase lo que se diga hoy, a inicios de la 
década del 60 los tupamaros primigenios ya habían desechado la vía 
electoral o parlamentaria como camino para alcanzar la justicia so- 
cial, no creían en absoluto que valiera la pena luchar en el marco del 
Estado de derecho y de las libertades constitucionales, presentarse en 
las elecciones nacionales ni dar el debate en el Parlamento. 

El asalto al Tiro Suizo y la condición de prófugo de Raúl Sendic 
cayeron como una invasión de extraterrestres sobre la moderación de 
los uruguayos, erupción inesperada en el territorio “suavemente on- 
dulado” de la política nacional. Salvando las diferencias de momen- 
tos y procesos históricos, el Tiro Suizo y la clandestinidad de Sendic 
fueron el equivalente en el siglo xx del Grito de Asencio que en 1811, 
en los albores de la revolución agraria artiguista, dieran Venancio Be- 
navídez y Perico el Bailarín a la salida de una noche de juerga y baile, 
chispazo inicial que encendió los fuegos de la admirable alarma, el 
incendio libertario de la Banda Oriental. 


“No querían otro Che en el Uruguay” 


“—Cuando lo detuvieron en 1972 sufrió varias heridas y los 
militares pudieron matarlo, ¿por qué no lo hicieron? 

—En realidad, yo le debo indirectamente la vida al Che. 
Cuando me detuvieron estaba gravemente herido y los militares 





6. Raúl Sendic en entrevista de José Manuel Martín Medem, corresponsal de RTVE en Cuba, 
publicada en revista Pueblos, Madrid, 20 de noviembre de 1987. 
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discutieron si me mataban. La cosa se decidió cuando uno de 

ellos dijo que no quería otro Che en Uruguay.” 

Emblema de la lucha guerrillera, la figura de Sendic se agigantó y 
alcanzó dimensiones latinoamericanas como las de Santucho, Enrí- 
quez, Marighela y Lamarca. La derecha lo satanizó como sataniza a 
quien se sale de lo políticamente permitido, pero las armas en mano 
del movimiento tupamaro también cuestionaban de raíz el papel de 
amortiguador político que acostumbraba jugar la izquierda de los 
años 60. Ésta, en revancha, procuró aislarlo del movimiento popular, 
acusando a Raúl Sendic de aventurero, violentista y de “hacerle un 
favor a la derecha”. 

Sin embargo, aquella tarde frente a su tumba, haciendo oídos 
sordos a la condena, batían palmas blancos y colorados junto a socia- 
listas y comunistas. Reverente, toda la fauna del espectro que intenta 
ser revolucionario batía palmas porque, seguramente, el aspecto que 
más atraía de Sendic fue su capacidad de moverse fuera de los márge- 
nes. A pesar de los pesares, el pueblo asalariado abrió su corazón a 
Sendic, lugar que se ganó con hechos y compromiso, desde las mar- 
chas cañeras de los 60 hasta su porfiada lucha por la reforma agraria 
en 1985, siempre por fuera de las estructuras; lejos del Parlamento, 
imposible de atrapar y enredar en la malla de las instituciones de do- 
minación. 

Tal vez la gente veía en Sendic una reserva de voluntad revolucio- 
naria, la única garantía de que algún día pudiera revolucionarse la 
sociedad uruguaya, y por eso lo guardó en su corazón. En el Cemente- 
rio de La Teja se despidió al “soy Rufo y no me entrego”, al símbolo 
uruguayo de revolución o muerte. Para el imaginario popular la revo- 
lución murió con Sendic. Aquella tarde, la vieja guardia tupamara 
estaba despidiendo a un guerrillero, a quien nos convocó a entregar la 
vida por la revolución social y murió en la senda trazada. 


29 


“Esperando al guerrillero” 


Tal fue el título del artículo que Raúl Sendic escribió en 1965, 
cuando ya luchaba desde la clandestinidad por la revolución en aquel 
Uruguay tan democrático y batllista. 

En su versión original, publicada en el diario Época el 14 de ene- 
ro de 1965, días después de que el gobierno argentino dejara en liber- 
tad a Sendic el 30 de diciembre de 1964, el artículo se titulaba “Un 
fantasma recorre América, el fantasma de la guerrilla”. Sendic lo escri- 
bió en el rancho de un “peludo”, luego de cruzar el río Uruguay en 
una cámara de rueda de camión. 

En UTAa recibieron un telegrama de Raúl que decía: “Orquesta 
contratada, vengan a firmar”. Casi todos los peludos andaban cortan- 
do caña por esos campos; enviaron a Rosario Estefanell, que se encon- 
tró con Raúl en la rodoviaria de Uruguayana. Ella se ocupó de llevar 
la cámara a Paso de los Libres para devolverla a su dueño, el abogado 
de Sendic, no por un exceso de honestidad sino como mensaje de que 
todo estaba bien. Rosario aprovechó para llevar cigarros y frutas a 
Anacleto y Ramón, que seguían presos, y les dio las buenas noticias 
tomando mate en la celda bajo la distraida mirada del guardia de 
gendarmería. Al regreso, vía Curuzú-Cuatiá, Rosario volvió a ver a 
Raúl, quien le entregó el artículo, enviado después desde Bella Unión 
a Guillermo Chifflet, en Montevideo, quién lo llevó a Época. 


“Ahora un fantasma recorre América: el fantasma de la gue- 
rrilla subversiva. ¿Alguien lo duda? Ahí está, como prueba, lo que 
nos pasó cuando con Anacleto Silveira y Ramón Pedroso, “invadi- 
mos” la República Argentina el fatídico 13 de diciembre de 1964, 
Habíamos caminado todo ese día en la costa oriental del río Uru- 
guay por “nuestros? campos de Silva y Rosas. Viendo estos montes 
y riberas, uno no encuentra tan disparatado el argumento de las 
señoritas Silva y Rosas cuando dicen que quieren conservar este 
vasto territorio en su primitiva forma agreste e incultivada para 
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que pueda servir de parque o enorme museo de lo que fue la anti- 
gua estancia cimarrona. Allí, en efecto, todavía subsisten los inter- 
minables pajonales donde la paja brava se trenza con la “uña de 
gato” formando una barrera infranqueable; allí el monte inmen- 
so; allí el pantano de varios quilómetros, cubierto por arbustos 
que no permiten avanzar un metro, paraíso de nutrias, garzas y 
carpinteros; allí el clarón inesperado de la apacible laguna bor- 
deada de sauces, donde descansan miles de patos, cigiieñas y al- 
gún chajá. Y por todo el largo margen, el río Uruguay en su tramo 
más pintoresco, sembrado de islotes y atravesado por cascadas 
cuyo estruendo se oye desde varios quilómetros. Un inmenso y 
fabuloso parque de 30.000 hectáreas, para el disfrute particular 
de tres extravagantes señoritas. Sólo que tras sus alambrados, y 
aún cercada por ellos, está la miseria del peón rural, tan antigua y 
tradicional como la estancia cimarrona, pero menos dispuesta a 
perpetuarse. Y la lucha de UTAA por la expropiación de esas 30.000 
hectáreas para roturar sus tierras, disputarlas a los pajonales, mon- 
tes y chircales, convertirla en riqueza para el país y bienestar para 
cientos de familias. Al caer la tarde de aquel día 13 de diciembre, 
dejamos la costa uruguaya y atravesamos el río Uruguay. Ya en 
tierra argentina, comenzamos a caminar por otra zona de montes 
tupidos hasta que, al cabo de algunas horas de avanzar en la os- 
curidad, nos internamos en un vasto pantano. Intentamos atrave- 
sarlo, pero caminamos toda la noche sin conseguir el objetivo. 
Volvimos, y ya de día, al arribar a la costa del río Uruguay, encon- 
tramos que nos faltaba la embarcación. Agotados, nos echamos a 
dormir sobre la misma costa, pero cerca del mediodía nos desper- 
tó la clásica voz: “¡Manos arriba, nadie se mueva!”. Estábamos 
rodeados por una patrulla de la Marina argentina con máuseres y 
ametralladoras. 

Antes de examinar nuestro equipaje, sus integrantes ya nos 
dijeron: “Ustedes son guerrilleros”. De ahí en adelante, y en todos 
lados, nos recibieron como a los guerrilleros que estaban esperan- 
do y cuya llegada les pareció obvia, inminente, normal. Creo que 
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nunca han desembarcado guerrilleros en la Argentina, pero en 
Argentina están esperando a los guerrilleros. 

Fuimos llevados a un destacamento de la Marina que está a 
unos 200 metros de donde nos habíamos acostado a dormir en 
mala hora. Era el único destacamento que no estaba en nuestro 
mapa, según constatamos después. A los que se olvidan de hacer 
un puntito en una carta geográfica habría que mandarlos al par...; 
digo, habría que sancionarlos severamente. Para peor, habíamos 
caído en una zona tan desolada, que ni siquiera había locomo- 
ción para trasladarnos. Fue así que nos pusimos en camino a pie, 
unidos los tres por crueles cadenas, como en la canción de Magal- 
di, sólo que acá había un sol que partía la tierra. Detrás nuestro 
caminaban los guardias armados con ametralladoras. Uno de ellos 
iba a caballo con nuestro propio rifle 22. Luego de caminar va- 
rios quilómetros, encontramos un jeep que nos levantó. Durante 
el trayecto iban avisando a otros destacamentos para que estuvie- 
ran alerta ante nuevos “desembarcos”. A medida que avanzába- 
mos íbamos adquiriendo importancia. 

Cuando por fin a la noche llegamos a Monte Caseros, lo 
hicimos escoltados por otro vehículo, también cargado de guar- 
dias armados con ametralladoras. Al llegar al cuartel de Caseros 
la recepción no fue promisoria. Un señor que parecía ser el jefe 
salió de su escritorio vociferando: “A éstos hay que darles un tiro 
en la cabeza, sin asco”. Luego nos dijo que le daba máxima im- 
portancia a nuestra detención, y que no se responsabilizaba de 
nuestra integridad física si no decíamos la verdad. Siempre dando 
por supuesto que constituíamos un grupo guerrillero, sin parar 
mientes en lo ridículo de la suposición, ya que éramos tres, y con 
un rifle 22 por toda arma larga. 

Teníamos que ser el grupo guerrillero que Argentina y toda 
América aguardan con aprensión y no iban a fijarse en detalles. A 
pesar de sus palabras iniciales este jerarca no hizo efectivas sus 
amenazas, y si bien nos interrogaron toda la noche sin dejarmos 
descansar, en ningún momento tuvieron siquiera un término ofen- 
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sivo frente a las evasivas de que debí valerme para ocultar mi 
identidad en defensa de mi libertad. 

Al otro día enviaron un oficial a Bella Unión, que me reco- 
noció en los retratos con el correspondiente “Wanted” que, desde 
hace un año, exhibe el sheriff en aquella comisaría. Así que al 
poco rato me llevaron a un escritorio donde ya estaba el juvenil 
comisario Da Rosa, de Bella Unión, que había ido a Caseros con 
una premura digna de mejor causa, acompañado por los dos inse- 
parables ayudantes que, con sus bigotes recortados, parecen sen- 
dos villanos de película, sólo que uno es gordo y el otro es flaco. 

El diálogo no fue cordial, ya que continué negando mi iden- 
tidad, y el enojo del comisario culminó cuando me preguntó por 
unos fusiles del Tiro Suizo y le dije que eso se lo preguntara a 
Sendic. Entonces me extendió una recomendación con el santo 
propósito de fundirme: “¿No ve?, a éste lo matan y no lo sacan de 
ahí. A éstos les manda plata Fidel, desde Montevideo, para que 
hagan guerrillas”. No por lo irresponsable, absurdo y pueril de la 
acusación dejó de lograr el efecto buscado. En lo sucesivo, ya que 
dinero teníamos poco, tuve que contestar preguntas hasta sobre 
el origen de la camisa de nylon que tenía puesta. Frente a los otros 
compañeros, el comisario no dejó de prestarles una “ayudita”: Us- 
tedes no saben con quién están tratando. Éstos fueron a Montevi- 
deo y ni el Ejército pudo con ellos. Y eso que no eran más que 
ciento y pico de inmundicias; y las mujeres son peores todavía”. 

Estas son las “utoridades” del norte del civilizado Uruguay, 
Suiza de América. Esa tarde ya había más autoridades uruguayas 
que argentinas al llegar, además, el jefe de Policía de Artigas y 
otros jerarcas de la Jefatura. Por ello, manifesté que me negaba a 
declarar frente a las autoridades uruguayas, y que cuando fuera a 
ese país no declararía frente a la Policía porque no es imparcial. 
“Eso lo vamos a ver”, amenazó el jefe de Artigas, seguro de los 
métodos de la Policía uruguaya, una de las más sádicas e inescrupu- 
losas del continente. 

Como una exposición internacional de esos métodos, el je- 
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rarca de la Jefatura de Artigas ofreció frente al jefe de Caseros 
dinero y un puesto a Silveira si le decía dónde estaban escondidas 
“las armas”. Anacleto, desde sus alpargatas bigotudas y sus ropas 
rotosas, contestó que no necesitaba nada de eso. 

Así es la Policía uruguaya, para vergúenza de algunos hones- 
tos funcionarios que nada pueden hacer para prestigiar al institu- 
to, porque la tónica general la dan los otros. Cuenta con comisa- 
rios castigadores y prevalecidos de la campaña, que reparten las 
“listas negras” de trabajadores entre las patronales, que han hecho 
de la picana eléctrica un utensilio común en casi todas las seccio- 
nales de Montevideo. Así es la Policía de los baños, chalecos y 
picana de San José y Yi, la de calabozos preparados para mortifi- 
car al detenido, de los que mandan cientos de “tiras? a las manifes- 
taciones para que se sumen a los manifestantes y los conduzcan a 
excesos, para luego caer sobre ellos amparados en el anonimato y 
la sorpresa en la más cobarde de las agresiones, junto a los 'valien- 
tes” que castigan desde arriba de un caballo. La Policía de los 
partes amañados para desprestigiar a una persona o a un movi- 
miento, de las arbitrarias y frecuentes “detenciones por averigua- 
ciones” que luego se publican como “antecedentes penales” (como 
se hizo recientemente con los ocupantes de la Universidad), la que 
revela datos privados (que se sacan al amparo del uniforme poli- 
cial) a pasquines irresponsables como Mondel; la misma Policía 
irresponsable del encubrimiento de delitos como el asesinato de 
Arbelio Ramírez o el asalto a la Universidad, de la intervención de 
teléfonos, las persecuciones gremiales y políticas, la detención de 
dirigentes gremiales y políticos en campaña, la protección incon- 
dicional de las patronales violadoras de la ley. La Policía de los 
“revólveres de reglamento” que se disparan “accidentalmente al tro- 
pezar” hiriendo o matando a personas de “frondoso prontuario” 
sobre las que, tras el crimen policial, cae la calumnia. 

Eso es la Policía uruguaya. La alternativa para los activistas 
gremiales es, en pocas palabras, estar dispuestos a ser arrojados en 
un calabozo mugriento toda vez que a un tiranuelo de seccional o 
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de ministerio se le ocurra, o defenderse con los recursos que hay; 
mirar indiferente cómo se priva de la libertad, el trabajo y el pan 
a los compañeros por el delito de reclamar lo que es suyo o defen- 
derlos en la forma y terreno que sea. 

Volviendo a nuestro asunto: las autoridades argentinas tu- 
vieron plena conciencia de que el problema no era con ellos. Y 
nos dieron alimentación abundante y buen trato, aunque justo es 
reconocer que, anteriormente, ningún jerarca o subalterno había 
tenido uno de esos desplantes habituales en los que detentan la 
fuerza pública. 

Un jerarca nos reconfortó diciendo que nos iba a dar un tra- 
to “de acuerdo a los principios humanitarios que son tradición de 
la Marina argentina, pero no por lástima, porque veo que ustedes 
tienen una entereza que no necesita de compasión”. Una particu- 
laridad de los jefes argentinos: lo primero que le preguntan a uno 
es la ideología. Y lo segundo que expresan es la ideología política 
o religiosa de ellos. Con todo, eso es preferible a la actitud de las 
autoridades de nuestro país que fingen no interesarse por la ideo- 
logía, cuando todos sus procedimientos no tienen otra pauta. 

Nuestros guardias correntinos en los calabozos eran casi to- 
dos de campaña. Tenían esa entonación típica, que creo proviene 
del guaraní; idioma que aún se habla en las zonas rurales. 

La primera vez que pedí para ir al baño, el guardia dijo: 
“¿p'ande?”. Y luego, deduciendo el único lugar “p'ande” yo podía 
aspirar a ir, dijo: “¡Ah!, usted quiere ir a mear”. El correntino de 
campaña es muy parecido al habitante de la zona céntrica de nues- 
tro país. Aunque en la Argentina los tipos europeos de ascenden- 
cia italiana y aun los de ascendencia indígena se ven en forma 
más pura. 

Una vez que se vieron defraudados al comprobar que no éra- 
mos los esperados guerrilleros, nos pusieron a disposición de un 
juez, que nos mantuvo diez días incomunicados, estudiando qué 
delito podía imputarnos. Al final, nos procesó por “tenencia de 
armas”, delito excarcelable, pero nos retuvo detenidos porque el 
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Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay había cursado 
un telegrama, pidiendo plazo hasta el 29 de diciembre para tra- 
mitar mi extradición. Tengo una confianza ciega en el retraso de 
los trámites en el Uruguay. Y no fui defraudado. Pasó el 29 y el 
pedido de extradición no había llegado, y así dejé, el 30 de di- 
ciembre, la prisión correntina, al menos provisionalmente, por- 
que tengo que entregar la astronómica e inusitada suma de 50.000 
nacionales que el juez fijó para mi fianza, lo mismo que para los 
otros dos compañeros. 

Y el gobierno argentino tendrá que seguir esperando nervio- 
so y preocupado a sus guerrilleros, que faltan porfiadamente a la 
cita. 

Y volvemos a nuestra lucha en el Uruguay: por la ley de ocho 
horas para el trabajador rural, por el cumplimiento de la ley labo- 
ral en las plantaciones, por la expropiación de 30.000 hectáreas 
inexplotadas de Silva y Rosas, que constituyen el frondoso pron- 
tuario” que justifica la represión contra UTAA, nuestro castigado 
sindicalismo.” 


“Treinta preguntas a un tupamaro” 


Es el mencionado artículo en forma de entrevista escrito por Raúl 


Sendic en 1968, y publicado en el número 58 de la revista chilena 
Punto Final. Su contenido era semejante al Documento N* 1 del MLN 
(r), el de los principios fundacionales de la lucha armada en Uruguay. 


“—¿Cuál ba sido el principio fundamental en que se ha ba- 
sado la actividad de su organización hasta el presente? 

—El principio de que la acción revolucionaria en sí, el hecho 
mismo de armarse, de prepararse, de pertrecharse, de procesar he- 
chos que violen la legalidad burguesa, genera conciencia, organi- 
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zación y condiciones revolucionarias. 

—¿Cuál es la diferencia fundamental de la organización de 
ustedes con otras organizaciones de la izquierda? 

—La mayoría de estas últimas parecen confiar más en los 
manifiestos, en la emisión de enunciados teóricos referentes a la 
revolución para preparar militantes y condiciones revoluciona- 
rias, sin comprender que fundamentalmente son las acciones re- 
volucionarias las que precipitan las situaciones revolucionarias. 

—¿Me puede poner algún ejemplo histórico ilustrativo de 
cómo funciona el principio de que la acción revolucionaria gene- 
ra conciencia, organización y condiciones revolucionarias? 

—Cuba es un ejemplo. En lugar del largo proceso de forma- 
ción del partido de masas, se instala un foco guerrillero con una 
docena de hombres, y este hecho genera conciencia, organización 
y condiciones revolucionarias que culminan con una verdadera 
revolución socialista. Ante el hecho revolucionario consumado, 
todos los auténticos revolucionarios se ven obligados a lanzarse 
detrás. 

—¿Quiere decir que, lanzada la acción revolucionaria, la fa- 
mosa unidad de la izquierda puede darse en la lucha? 

—Sí, las fuerzas que se llaman revolucionarias se ven obliga- 
das a optar entre apoyar o desaparecer. En Cuba, el Partido Socia- 
lista Popular optó por apoyar una lucha que no había iniciado ni 
dirigido, y subsistió. Pero Prío Socarrás, el que se llamaba princi- 
pal opositor de Batista, no apoyó y desapareció. 

—Esto es con respecto a la izquierda. ¿Y con respecto al pue- 
blo en general? 

—Para el pueblo —realmente disconforme con las injusticias 
del régimen- la opción es mucho más fácil. Quiere un cambio y 
tiene que elegir entre el improbable y remoto cambio que le ofre- 
cen algunos por medio de proclamas, manifiestos o acción parla- 
mentaria y el camino directo que encarna el grupo armado y su 
acción revolucionaria. 

—¿Quiere decir que la lucha armada al mismo tiempo que 
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va destruyendo el poder burgués, puede ir creando el movimiento 
de masas que necesita una organización insurreccional para hacer 
la revolución? 

—Sí, sin considerar esfuerzo perdido el que se realice para 
crear un partido o movimiento de masas antes de lanzar la lucha 
armada, hay que reconocer que la lucha armada apresura y preci- 
pita el movimiento de masas. Y no es sólo el ejemplo de Cuba; 
también en China el partido de masas se fue creando en el trans- 
curso de la lucha armada. Quiere decir que la fórmula rígida de 
ciertos teóricos, “primero crear el partido para después lanzar la 
revolución”, históricamente reconoce más excepciones que apli- 
caciones. A esta altura de la historia ya nadie puede discutir que 
un grupo armado, por pequeño que éste sea, tiene mayores posi- 
bilidades de éxito para convertirse en un gran ejército popular, 
que un grupo que se limite a emitir “posiciones” revolucionarias. 

—Sin embargo, un movimiento revolucionario necesita pla- 
taformas, documentos, etcétera. 

—Desde luego; pero no hay que confundir. No es sólo pu- 
liendo plataformas y programas que se hace la revolución. Los 
principios básicos de una revolución socialista están dados y ex- 
perimentados en países como Cuba y no hay más que discutir. 
Basta adherir a esos principios y señalar con hechos el camino 
insurreccional para lograr su aplicación. 

—¿Considera que un movimiento revolucionario debe pre- 
pararse para la lucha armada en cualquier etapa, aun cuando las 
condiciones para la lucha armada no estén dadas? 

—Sí, por dos razones al menos. Porque un movimiento ar- 
mado de izquierda puede ser atacado por la represión a cualquier 
altura de su desarrollo y debe estar preparado para defender su 
existencia... recordar Argentina y Brasil. 

Y porque si a cada militante no se le inculca desde el principio 
la mentalidad del combatiente, iremos elaborando otras cosas: un 
mero movimiento de apoyo a una revolución que harán otros —por 
ejemplo—, pero no un movimiento revolucionario en sí mismo. 
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—¿Esto puede interpretarse como un menosprecio de toda 
otra actividad, salvo la de prepararse para combatir? 

—No, el trabajo de masas que lleve al pueblo a posiciones revo- 
lucionarias también es importante. De lo que el militante —incluso 
el que está en el frente de masas— ha de ser consciente, es que el día 
en que se dé la lucha armada él no se va a quedar en su casa 
esperando el resultado. Y debe prepararse en consecuencia, aun- 
que su militancia actual sea en otros frentes. Esto, además, dará 
autoridad, autenticidad, sinceridad y seriedad a su prédica revo- 
lucionaria actual. 

—¿Cuáles son las tareas concretas de un militante en el mo- 
vimiento de masas a que pertenezca su organización? 

—Si se trata de un militante en gremio o movimiento de masas 
debe tratar de crear un ámbito, sea un grupo dentro del gremio, 
sea todo el gremio, donde se pueda organizar el apoyo para la 
acción del aparato armado y la preparación para ingresar al mis- 
mo. Formación teórica y práctica, reclutamiento, serán las tareas 
concretas principales dentro de ese ámbito. Además, la propagan- 
da de la lucha armada. Y en caso de que sea posible, llevar al 
gremio a luchas más radicales y a etapas más definitorias de la 
lucha de clases. 

—¿Cuáles son los objetivos fundamentales, en general, del 
movimiento en esta etapa? 

—Tener un grupo armado, lo mejor preparado y pertrechado 
posible, probado en la acción. Tener buenas relaciones con todos 
los movimientos populares que apoyan esta clase de luchas. Crear 
órganos de propaganda destinados a radicalizar las luchas y crear 
conciencia. Tener un eficiente aparato de captación de militantes 
con posibilidades de formación teórica y grupos dentro del movi- 
miento de masas que cumplan las funciones antes mencionadas. 

—La importancia que le da el movimiento a la preparación 
para la lucha armada, s¿implica la afirmación de que un comba- 
tiente no se puede improvisar? 

—La lucha armada es un hecho técnico que requiere, pues, 
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conocimientos técnicos, entrenamiento, práctica, materiales y psi- 
cología de combatiente. La improvisación, en este terreno, se paga 
onerosamente en vidas y fracasos. El espontaneísmo que propi- 
cian los que hablan vagamente de la “revolución que hará el pue- 
blo” o “las masas” es mera dilatoria o es librar a la improvisación, 
justamente, la etapa culminante de la lucha de clases. Todo movi- 
miento de vanguardia, para conservar ese carácter en el momento 
culminante de la lucha, debe intervenir en ella y saber encauzar 
técnicamente la violencia popular contra la opresión, de modo 
que se logre el objetivo con los menores sacrificios posibles. 

—¿Considera que los partidos de izquierda pueden cumplir 
esa preparación para la lucha armada manteniendo un pequeño 
grupo de choque o de autodefensa? 

—Ningún partido cumple con los principios revolucionarios 
que enuncia si no encara seriamente esta preparación en toda la 
escala del partido. De otra forma no se logra la máxima eficiencia 
posible para enfrentar a la reacción en cada etapa, lo cual puede 
resultar una negligencia fatal (cabe recordar a Brasil y Argentina), 
o el desperdicio de una coyuntura revolucionaria. No encarados 
para su fin específico, los pequeños grupos armados partidistas 
pueden transformarse en triste masa de maniobras políticas. Un 
mísero ejemplo a recordar en tal sentido son los incidentes sucedi- 
dos en la manifestación del último Primero de Mayo: grupos ar- 
mados rebajados a la tarea de proteger el reparto de un manifies- 
to donde se ataca a otros grupos de izquierda y grupos armados 
rebajados a la tarea de impedir que se repartan manifiestos. 

—¿0Oué le parece que podrían exigir los militantes de los apa- 
ratos armados partidistas a sus respectivas direcciones? 

—Que su acción sea dirigida solamente contra el enemigo de 
clase, contra el aparato burgués y sus agentes. Ningún aparato 
armado puede cumplir su fin específico si su dirección no reúne, 
al menos, estos requisitos mínimos: 

1) que sea consecuente y demuestre con hechos su adhesión 
invariable al principio de la lucha armada, dándole la importan- 
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cia y los medios materiales necesarios para su preparación; 

2) que ofrezca las condiciones necesarias de seguridad y dis- 
creción para los militantes que desarrollan tareas ilegales; 

3) que por su amplitud y correcta línea tenga posibilida- 
des —las más inmediatas posibles— de constituirse en dirección de 
masas proletarias. 

—¿No cree que un aparato armado debe depender de un par- 
tido político? 

—Creo que todo aparato armado debe formar parte de un 
aparato político de masas a determinada altura del proceso revo- 
lucionario, y en caso de que tal aparato no exista debe contribuir 
a crearlo. Esto no quiere decir que sea obligado, en el panorama 
actual de la izquierda, adscribirse a uno de los grupos políticos 
existentes o que se deba lanzar uno nuevo. Esto es perpetuar el 
mosaico o sumarse a él. Hay que combatir la mezquina idea en 
boga de partido, que lo identifica con una sede, reuniones, un 
periódico y posiciones sobre todo lo que lo rodea. El conformis- 
mo de esperar que los otros partidos de izquierda se disuelvan 
ante sus andanadas verbales, y sus bases y el pueblo en general 
vengan un día a él. Esto es lo que se ha hecho durante 60 años en 
Uruguay, y el resultado está a la vista. Hay que partir de la reali- 
dad. Hay que reconocer que hay revolucionarios auténticos en 
todos los partidos de izquierda, y muchos más que no están orga- 
nizados. Tomar estos elementos y grupos donde estén y unirlos es 
una tarea para la izquierda en general, para el día en que los sec- 
tarismos queden atrás; cosa que no depende de nosotros, pero 
mientras esto no suceda, la revolución no se puede detener a espe- 
rar. A cada revolucionario, a cada grupo revolucionario sólo nos 
cabe un deber: prepararse para hacer la revolución. Como dijo 
Fidel en uno de sus últimos discursos: “con partido o sin partido”. 
La revolución no puede esperar. 

—¿Me puede detallar la estrategia para la toma del poder en 
el Uruguay? 

—No, no puedo darle una estrategia detallada. En cambio, 
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puedo darle algunas líneas generales estratégicas, y esto mismo 
sujeto a modificaciones con el cambio de circunstancias. Es decir, 
líneas generales estratégicas válidas para el día, mes y año en que 
se enuncian. 

—¿Por qué no puede darme una estrategia detallada y defini- 
tivas 

—Porque una estrategia se va elaborando a partir de hechos 
reales básicos, y la realidad cambia independientemente de nues- 
tra voluntad. Comprenda que no es lo mismo una estrategia ba- 
sada en el hecho de un movimiento sindical fuerte y organizado, 
que una basada en el hecho de que ese movimiento haya sido 
desbaratado, para poner un ejemplo ilustrativo. 

—¿Sobre qué hechos reales básicos funda su organización las 
líneas estratégicas generales en este período? 

—Para no citar más que aquellos más importantes: 

La convicción de que la crisis, lejos de irse superando, se está 
ya profundizando día a día. El país está fundido y un plan capi- 
talista de desarrollo para aumentar la producción de artículos 
exportables, en caso de que se pudiera aplicar, no dará rendimien- 
to sino muy menguado y dentro de varios años. Quiere decir que 
tenemos varios años por delante donde el pueblo deberá seguir 
apretándose el cinturón. Y con 500 millones de deuda externa no 
es previsible que vengan desde el extranjero cuantiosos créditos 
capaces de devolverles su mediano standard de vida a los sectores 
que lo han perdido. Este es un hecho concreto básico: habrá 
penuria económica y descontento popular en los próximos 
años. 

Un segundo hecho básico para una estrategia es el alto grado 
de sindicalización de los trabajadores del Uruguay. Si bien no to- 
dos los gremios tienen un alto grado de combatividad -sea por su 
composición, sea por sus dirigentes— el solo hecho de que prácti- 
camente todos los servicios fundamentales del Estado, la banca, 
la industria y el comercio están organizados, constituye de por sí 
un hecho altamente positivo, sin parangón en América. La posi- 
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bilidad de paralizar los servicios del Estado ha creado y puede 
crear coyunturas muy interesantes desde el punto de vista de la 
insurrección porque —para poner un ejemplo— no es lo mismo 
atacar a un Estado en la plenitud de sus fuerzas, que a un Estado 
semiparalizado por las huelgas. 

Otro factor estratégico a tener en cuenta —éste negativo— es el 
factor geográfico. No tenemos lugares inexpugnables en el terri- 
torio como para instalar un foco guerrillero que perdure, aunque 
tenemos lugares de difícil acceso en campaña. En compensación 
tenemos una gran ciudad con más de 300 quilómetros cuadrados 
de edificios, que permite el desarrollo de la lucha urbana. Esto 
quiere decir que no podemos copiar la estrategia de aquellos paí- 
ses que por sus condiciones geográficas pueden instalar un foco 
guerrillero en las montañas, sierras o selvas con posibilidades de 
estabilizarse. Por el contrario, tenemos que elaborar una estrate- 
gia autóctona adecuada a una realidad diferente a la de la mayo- 
ría de los países de América. 

Además, siempre para un estudio estratégico debemos tener 
en cuenta las fuerzas de la represión. Nuestras Fuerzas Armadas, de 
unos 12.000 hombres precariamente armados y preparados, consti- 
tuyen uno de los aparatos represivos más débiles de América. 

Otro factor estratégico importante lo constituyen nues- 
tros poderosos vecinos y los Estados Unidos, siempre potencial- 
mente dispuestos a intervenir contra cualquier revolución en el 
continente. Y por fin, un factor estratégico fundamental es el gra- 
do de preparación del grupo armado revolucionario. 

—¿De qué manera incide el factor crisis y descontento popu- 
lar en una estrategia? 

—En las condiciones objetivas y subjetivas para la revolu- 
ción. Es fundamental que la mayoría de la población, aunque no 
esté para lanzarse a la insurrección, por lo menos tampoco está 
para hacerse matar por un régimen que la golpea. Esto, entre otras 
cosas, reduce los cálculos estratégicos respecto a las fuerzas del 
enemigo prácticamente a sus Fuerzas Armadas organizadas, y po- 
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sibilita un clima favorable para las primeras medidas de un go- 
bierno revolucionario. 

—¿Y en cuanto a las fuerzas represivas? 

—Deben ser evaluadas teniendo en cuenta su grado de pre- 
paración para la lucha, sus medios y su distribución en el país. En 
el interior hay una unidad militar (valor 200 hombres) cada 
10.000 kilómetros cuadrados aproximadamente, y una comisa- 
ría de Policía cada 1.000 kilómetros cuadrados, aproximadamente. 
Las Fuerzas Armadas deben cubrir todos los objetivos que pue- 
den ser atacados por un movimiento insurreccional con 12.000 
hombres de las Fuerzas Armadas y 22.000 de la Policía, de los 
cuales la mitad de los primeros y 6.000 de los segundos están 
concentrados en la capital. Dentro de la Policía solamente cerca 
de un millar ha sido capacitado y pertrechado para la lucha pro- 
piamente militar. 

—La posibilidad de una intervención extranjera, ¿puede ser 
motivo para posponer toda lucha armada en el Uruguay? 

—Si así fuera, Cuba no habría hecho su revolución a 90 mi- 
llas de Estados Unidos, ni habría guerrillas en Bolivia, país que 
limita con Brasil y Argentina, como nosotros. La intervención ex- 
tranjera puede constituir un revés militar inmediato, pero un avance 
político que se traduciría en un avance militar con el tiempo. 
Imagínese la ciudad de Montevideo ocupada por tropas extranje- 
ras, con su consiguiente agravio para el sentimiento nacional, 
molestias para la población, y frente a ello un grupo armado re- 
volucionario con buenas bases dentro de la ciudad... podrá hacer- 
se una idea cabal de lo que significa política y militarmente la tan 
temida intervención extranjera. 

Además, en todo caso, nuestra estrategia se inscribe dentro de 
la estrategia continental de crear muchos Vietnam, y los interven- 
cionistas tendrán profuso trabajo en muchos y dispersos frentes. 

—¿Cómo gravitan los altos índices de sindicalización en una 
estrategia revolucionaria? 

—T os sindicatos, aun con sus limitaciones actuales, han com- 
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prometido y pueden comprometer a la mayoría de la población 
trabajadora en una lucha frontal contra el gobierno que muchas 
veces ha sido resuelta por éste apelando a las Fuerzas Armadas. De 
existir un grupo armado revolucionario capaz de llevar a etapas 
superiores la lucha de clases, podemos tener una lucha en mejores 
condiciones: con una gran parte de la población a favor y con los 
servicios fundamentales del Estado deteriorados. 

—¿Nuestra geografía es completamente adversa para la lucha 
en la campaña? 

—No es estrictamente así. No tenemos lugares inexpugna- 
bles como otros países, pero existen precarios accidentes naturales 
que permiten refugios transitorios a un grupo armado. El latifun- 
dio es un gran aliado. En zonas de latifundio, es decir, en dos 
tercios de la superficie del país, los índices de población bajan a 
0,6 habitantes por kilómetro cuadrado, lo que facilita el despla- 
zamiento clandestino de un contingente armado; compárese con 
el promedio general de Cuba, más de veinte habitantes por kiló- 
metro cuadrado, y aun de las zonas de chacras de nuestro país, 
como Canelones y sur de San José, con igual promedio. 

Al mismo tiempo, el latifundio ganadero resuelve el arduo 
problema logístico de la alimentación, que en otros lados necesita 
de una cadena de abastecimientos lograda con una gran compli- 
cidad de la población. 

Por otra parte, las tremendas condiciones de vida de los asa- 
lariados rurales, algunos ya organizados en sindicatos, han creado 
un sector espontáneamente rebelde que puede ser muy útil en la 
lucha rural. Si nuestra campaña no puede servir para instalar un 
foco permanente, por lo menos puede servir para maniobras de 
dispersión de las fuerzas represivas. 

—Y para la lucha urbana, ¿hay condiciones? 

—Montevideo es una ciudad lo suficientemente grande y po- 
larizada por las luchas sociales como para dar cobijamiento a un 
vasto contingente de comandos en actividad. Constituye un mar- 
co mucho mayor que el que tuvieron otros movimientos revolu- 
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cionarios para la lucha urbana. Desde luego, toda organización 
que pretenda perdurar en la lucha urbana debe construir pacien- 
temente sus bases materiales y el vasto movimiento de apoyo y 
cobertura que necesita un contingente armado para operar o sub- 
sistir en la ciudad. 

—¿Cómo gravita el hecho de la existencia de un grupo arma- 
do preparado, en un planteamiento estratégico? 

—Si no hay un grupo medianamente preparado, simplemen- 
te las coyunturas revolucionarías se desaprovechan o no se capi- 
talizan para la revolución. Suceden cosas como el Bogotazo. 

El grupo armado le da eficacia y cohesión a la lucha, y la 
conduce a su destino. Además, el grupo armado puede contribuir 
a crear la coyuntura revolucionaria o, para decirlo con palabras 
de Raúl Castro, puede ser el pequeño motor que pone en marcha 
el gran motor de la revolución. 

El grupo armado va creando o ayudando a crear las condi- 
ciones subjetivas para la revolución desde el mismo momento en 
que empieza a prepararse, pero sobre todo desde que comienza a 
actuar. 

—¿Cuáles serían, pues, las líneas generales estratégicas para el 
momento actual? 

—Crear una fuerza armada con la mayor premura posible, 
con capacidad para aprovechar cualquier coyuntura propicia creada 
por la crisis u otros factores. Crear conciencia en la población, a 
través de acciones del grupo armado u otros medios, de que sin 
revolución no habrá cambio. Fortificar los sindicatos y radicali- 
zar sus luchas, y conectarlas con el movimiento revolucionario. 
Echar bases materiales para poder desarrollar la lucha urbana y la 
lucha en el campo. 

Conectarse con otros movimientos revolucionarios de Lati- 
noamérica, para la acción continental. 

—¿Este es un plan de trabajo exclusivamente de su organiza- 
ción? 

—No. Es para todas las organizaciones auténticamente revo- 
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lucionarias y para todos los individuos que realmente anhelen 
una revolución. 

—¿Considera que todas estas tareas son igualmente revolu- 
cionarias? 

—Sí. Algunos creen que solamente cuando estamos entrenán- 
donos para combatir o cuando se entra en acción estamos hacien- 
do una tarea revolucionaria, pero todas las tareas que ayuden a 
un plan estratégico son igualmente importantes para la revolu- 
ción. 

—¿Puede poner algún ejemplo ilustrativo? 

—El que hace un mandado para adquirir material necesario 
para una base de operaciones, el que recaba finanzas, el que presta 
su automóvil para las movilizaciones, el que presta su casa, está 
corriendo tanto riesgo y a veces más, que el integrante de un gru- 
po de acción. Debe tenerse en cuenta que la mayoría de los re- 
volucionarios han ocupado la mayor parte de su tiempo en estas 
pequeña cosas prácticas sin las cuales no hay revolución. 

—¿Quiere decir que una posibilidad estratégica se puede abrir 
con nuestro esfuerzo cotidiano? 

—Sí. Una estrategia para la revolución depende en parte de 
las condiciones que podamos crear con nuestro esfuerzo orienta- 
do por un plan para la toma del poder, además de no perder de 
vista las condiciones que nos da la realidad.” 


A 
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IT. EL LLAMADO DE LA TIERRA 


Quinientos años atrás fue el despojo a los pueblos originarios, el 
parto violento del que nació el latifundio en América la Pobre. Los 
invasores se robaron el oro, la plata y se apropiaron de las tierras por 
la fuerza, los curas esclavizaron a mujeres y niños, los católicos y apos- 
tólicos asesinaron, torturaron, descuartizaron, empalaron y extermi- 
naron a decenas de millones de seres, rico nutriente que hizo nacer las 
flores carnívoras de la civilización occidental y cristiana. 

Simultáneamente, esta historia de frenética rapiña y muerte dio 
origen a la otra historia, la de pueblos que dejaron la vida luchando 
contra los invasores, defendiendo sus tierras y sus familias; la historia 
del canto, la poesía, la novela y la música latinoamericanas, nacidas 
en medio de frondosas vegetaciones y exuberantes amores, pero teñi- 
das por el dolor y la condena. 

Desde Tupac Amaru y Hatuey, pasando por Hidalgo y Morelos, 
Antonio Conselheiro y Zapata, el larguísimo cordón umbilical de lu- 
cha por la tierra alimentó de historia y leyenda las marchas de los 
trabajadores de la caña de azúcar en los años 60. 

La consigna “Tierra para trabajar” de los cañeros no sólo recogía 
la herencia de la mejor historia latinoamericana sino que estaba tam- 
bién unida a la revolución agraria de 1811, “admirable alarma” a la 
que convocó el ejército artiguista, esa mezcla de etnias charrúas y gua- 
raníes, africanos escapados de los esclavistas portugueses, bucaneros 
llegados en barcos corsarios y los “Martín Fierro”, gauchos con sangre 
de todas las sangres. En el Éxodo y en el campamento de Purificación 
esa masa de sin tierras, armados y organizados en torno a su caudillo, 
entendían que independencia de los españoles quería decir revolución 
agraria. 

En cambio, la recién nacida burguesía portuaria, dueña de los 
campos y de las rentas aduaneras, confundía la independencia y la 
libertad con los “buenos negocios”, y por eso mismo cuando en 1815 
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el Reglamento de Tierras les expropió las estancias para repartirlas, 
estos “pelucones” traicionaron la revolución, rompieron el frente uni- 
do contra los españoles y se pusieron en masa al servicio de los portu- 
gueses, olvidando que pocos años antes de la gesta artiguista esas tie- 
rras y ese puerto no eran suyos. 

De hacer la contrarrevolución se encargaron los hermanos Rivera 
y otros socios fundadores del Partido Colorado, el partido político de 
la rosca latifundista y exportadora, de los asociados a las oligarquías 
porteña y brasileña y servidores del imperio británico, el partido reac- 
cionario que fue cómplice del genocidio del pueblo paraguayo, el que 
dispersó las últimas comunidades charrúas y esclavizó a los sobrevi- 
vientes; ese partido persiguió hasta desalojarlos a los adjudicatarios 
de la reforma artiguista y asesinó a los últimos líderes campesinos, 
como el “Pardo” Encarnación Benítez. Con apoyo de los imperios 
europeos, las fuerzas contrarrevolucionarias derrotaron definitivamente 
a los sin tierra y, por miedo a las ideas de José Artigas, enterraron su 
memoria junto al reglamento con que se repartieron tierras hasta el 
momento mismo del exilio en 1820. 

En Montevideo, lord Ponsonby inventó un puerto-Estado tapón, 
a imagen y semejanza de Hong Kong, y lo denominó República Oriental 
del Uruguay, invento que nada tiene que ver con la patria de los pue- 
blos libres ni con el artiguismo revolucionario. Para legalizar el pro- 
ducto de la traición, hicieron la payasada de jurar la Constitución de 
1830, artificio jurídico que consagra el derecho de los más fuertes, 
todo al compás de este himno que nada tiene de nacional, con música 
de un húngaro y letra escrita por un soldado que murió peleando 
contra el pueblo boliviano en las tropas invasoras de Murillo. Luego 
vino el cuentito oficial, escrito por Eduardo Acevedo y pintado por 
Juan Manuel Blanes, fraude ideológico completo para que en las es- 
cuelas no se enseñara que somos una creación del Foreing Office bri- 
tánico. 
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El revisionismo histórico 


Nacido y criado en el campo, al aprender la toponimia, las cos- 
tumbres camperas y el lenguaje de andantes y troperos, Raúl Sendic 
incorporó desde su infancia el testamento cultural de charrúas y gua- 
raníes. Más tarde, ya universitario y socialista, compartiría aulas y 
militancia política con Vivian Trías y Carlos Machado, Lucía Sala, 
Julio Rodríguez, Nelson de la Torre, José Pedro Barrán y Benjamín 
Nahum, los historiadores del “revisionismo histórico”, escuela que 
desvistió de bronce la historia de José Artigas. 

Sendic asumió la otra historia de la independencia del imperio 
español, no la escrita con la óptica de los dueños del Uruguay, sino la 
mirada desde los pueblos, historia que es, en definitiva, la de la lucha 
de clases. 

Historia que no terminó al ser derrotado el ejército artiguista, 
pues el gauchaje se mantuvo indómito y rebelde, matrereando en gru- 
pos y autoconvocándose cada tanto a montoneras de divisa blanca, 
lanza y caballo, polarizando la sociedad uruguaya entre el partido de 
las praderas liberadas —de la tierra purpúrea, como la bautizara el in- 
glés Hudson, donde todavía regían las leyes del artiguismo del pueblo 
que seguía armado aunque ya no organizado- y el partido de la oli- 
garquía agroexportadora, dueña de Montevideo, ciudad europea, pri- 
sionera de Europa y de su barbarie positivista del orden y progreso. 

En respuesta a la demanda del mercado europeo, los estancieros 
introdujeron el Hereford y alambraron los campos para criar y engor- 
dar el ganado. Los ingleses, por su parte, construyeron vías férreas 
para transportarlo hasta frigoríficos de su propiedad y al puerto, del 
que también eran dueños. Esas cuantiosas inversiones crearon los pri- 
meros problemas de seguridad en Uruguay: junto al capitalismo llegó 
la necesidad de poner orden en la tierra purpúrea. 

El poder del Estado, sin embargo, apenas se hacía sentir más allá 
de los muros de Montevideo y, por consiguiente, fue necesario exten- 
derlo a todo el país para proteger a los estancieros de la Asociación 
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Rural, criollos o extranjeros. Esta vez el trabajo sucio se lo encomen- 
daron al coronel Lorenzo Latorre, quien engrillando y estaqueando a 
sus pobladores instauró en el campo el orden y el progreso que hicie- 
ron de las pampas un sepulcro a cielo abierto. 

Ese Uruguay de los latifundistas, “ordenado” por la dictadura de 
Latorre, no permitió que las reformas sociales de José Batlle y Or- 
dóñez atravesaran las porteras de las estancias, donde siguieron impe- 
rando los señores feudales hasta bien entrado el siglo xx. En definiti- 
va, fueron esas concesiones hechas al latifundio y a los extranjeros las 
que frenaron el impulso reformista del batllismo, como explicó con 
pluma certera don Carlos Real de Azúa. 

El Movimiento de Liberación Nacional adoptó el nombre tupa- 
maros con la idea de marcar su opción por la historia escrita con la 
sangre de Tupac Amaru, la de la revolución artguista. Se propuso con- 
tinuar la lucha por la tierra iniciada por aquel pueblo armado y orga- 
nizado de Purificación, usó la bandera de Artigas y desechó usar la 
uruguaya, de la contrarrevolución. 

Seguía en pie la necesidad de terminar con el latifundio para libe- 
rar la producción agropecuaria, pero era claro que esta tarea no la 
podía llevar cabo una débil burguesía criolla, sin fuerzas para enfren- 
tar a la oligarquía ganadera. La debilidad congénita de los burgueses 
los llevó a dejar de lado la reforma agraria crucial para el destino de la 
economía nacional, dejándola en manos del movimiento obrero, y 
desde entonces la cuestión agraria dejó de ser nacional para vincularse 
a la emancipación social. Cuando la UTAA de los peludos se vino hasta 
Montevideo al grito de “Tierra para trabajar”, no hizo otra cosa que 
cumplir con su destino, el que unía al movimiento obrero con la revo- 
lución artiguista. 
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Las 500 familias 


Don Carlos Quijano fue siempre un intelectual muy independiente, 
no admitía consideraciones de orden táctico que lo obligaran a ocul- 
tar sus verdades o callarse la boca para “no hacerle un favor a la dere- 
cha”. En febrero de 1961, en uno de sus editoriales en Marcha, al 
analizar el proyecto de reforma agraria presentado por un notorio 
miembro del Partido Colorado, Amílcar Vasconcellos, Quijano expli- 
caba detalladamente que el “Uruguay productivo” era puro cuento si 
no se hacía la reforma agraria. 

En la exposición de motivos de su proyecto de ley, Vasconcellos 
hizo referencia a las cifras del Censo Agropecuario, clarificadoras de 
por sí: “tan sólo 1.248 personas son propietarias del 35 por ciento de 
la superficie del país”, y se escandalizaba, irritado, el líder batllista: 
“pero el problema se muestra más intensamente cuando se estudia el 
extremo de esta situación, pues tan sólo 19 personas son propietarias 
de 695,817 hectáreas”. 

Aunque el fenómeno todavía no estaba estudiado en sus múlti- 
ples aspectos, a principios de los 60 nadie dudaba de que la concen- 
tración de la propiedad de la tierra era la madre de todos los males. El 
discurso político de Vasconcellos, Wilson Ferreira y Emilio Frugoni —un 
amplio espectro de ideas— denunciaba el papel retrógrado del latifun- 
dio, creador de miseria y freno al desarrollo de la producción. 

A partir de esa percepción tan generalizada, Vivian Trías y un gru- 
po de militantes socialistas se propusieron investigar a fondo la es- 
tructura de la propiedad de la tierra y sus relaciones con el resto de la 
economía nacional. Se empleó el método de cruzar los datos de los 
diferentes registros de la propiedad —catastro, traslaciones de dominio, 
sociedades anónimas, sociedades comerciales, empresas bancarias—, hasta 
del Registro Cívico se tomaron datos. 

El estudio comprobó que las 1.248 familias citadas por Vascon- 
cellos y emparentadas entre sí por la sangre, el matrimonio y los gran- 
des negocios, además de ser propietarias de las grandes estancias, eran 
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dueñas de las industrias y de los bancos privados. La investigación 
descubrió que unas 500 familias controlaban la propiedad de 40 por 
ciento del territorio nacional, de 33 por ciento del capital industrial y 
de no se sabía bien qué parte del capital bancario. La cosa no quedaba 
ahí, las 500 familias eran socias y gestoras de las grandes empresas 
trasnacionales radicadas en el país, y sus nombres y apellidos se repe- 
tían en las listas electorales de los partidos tradicionales y en los car- 
gos institucionales. Eran los dueños de Uruguay. 

Por ejemplo, la familia Marticorena era dueña de Estancias Mar- 
ticorena SA, con una extensión de 107.000 hectáreas en 1962 —por la 
ruta 30 uno se aburría de andar kilómetros y kilómetros sin salir de 
sus campos-—, y controlaba además los directorios de Casas y Terrenos SA, 
Dínamo sa, Chapicuy sa y Compañía Industrial Alfa sa. 

La familia Mailhos, que poseía las 45.096 hectáreas de Julio 
Mailhos sa, diversificaba sus inversiones, controlaba los directorios de 
varias otras sociedades anónimas: Horacio Mailhos, Santa Elisa de 
Yacui (2.692 has), La Reserva (7.899 has), La Rinconada, Cuchilla 
Verde, Compañía Tabacalera Uruguaya, Fibratex, Electroweld, Gráfi- 
ca Berchesi, Corisa, Banco Popular del Uruguay y Julio Mailhos Socie- 
dad en Comandita. Por si eso fuera poco, matrimonio mediante, au- 
mentaron la extensión de sus latifundios en 3.130 has cuando uno de 
ellos se casó con una Anaya, y mediante el casamiento de un Mailhos 
con una Árraga se agregaron otras 4.787 has, sin contar la adquisición 
ganancial del patrimonio de una Etcheverry. 

Un viejo conocido del MIN (T), don Carlos Frick Davies, que fue 
abogado de varios frigoríficos extranjeros, figuraba en los directorios 
de: Estancias Pardo Santayana sa con 25.811 has, La Ganadera Sa, 
Estancias Las Rosas sa, Stella Maris sa, Estancia San Luis sa, con 13.423 
has, Estancia Carpintería con 5.950 has, Agropecuaria del Norte SA, 
Estancia El Águila sa con 8.416 has, Sadil sa y ciga-Uruguay Sa. 

Estos tres botones de muestra bastan. Vivian Trías sacó del anoni- 
mato a los beneficiarios del poder económico, los identificó y puso a 
disposición del público el prontuario completo de cada familia. La 
oligarquía dejó de ser un concepto abstracto del discurso político para 
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tomar la forma contundente de 500 familias dueñas del Uruguay, una 
realidad material que se toca, pesa y mide. Nunca se han analizado 
cabalmente los efectos de esa radiografía sobre la conciencia popular, 
empezando por que tiró al suelo la idílica imagen del Uruguay batllis- 
ta y demostró que no éramos nada excepcionales aunque, de puro 
engreídos, nos creyéramos una Suiza en medio de América la Pobre. 

Con su peculiar manera de ver la política, Raúl Sendic tradujo la 
investigación en acción, de inmediato intentó hacer que el Partido 
Socialista impulsara una reforma constitucional prohibiendo las pro- 
piedades con extensiones mayores de 2.500 hectáreas: apuntaba a ata- 
car directamente la base del poder económico de las 500 familias. La 
propuesta no tuvo eco. 

Al iniciarse el segundo gobierno del Partido Nacional (1962- 
1966), Wilson Ferreira Aldunate asumió el Ministerio de Ganadería y 
Agricultura, donde recién se había creado la Comisión de Inversiones 
y Desarrollo Económico (CIDE), cuya secretaría estaba a cargo de Enri- 
que Iglesias. Ambos crearon la Oficina de Programación y Políticas 
Agropecuarias (OPYPA), donde colocaron a Danilo Astori como direc- 
tor. Con esa alineación, Wilson conformó un cuadro político con eco- 
nomistas de enjundia, todos ellos afiliados a las tesis desarrollistas 
promovidas en todo el continente por Raúl Prebisch desde la CEPAL. 

El objetivo declarado de los “cepalianos” era el crecimiento y la 
diversificación de las exportaciones agropecuarias, claro que, para al- 
canzar dicho propósito, era preciso remover varios obstáculos, el prin- 
cipal de ellos la retardataria estructura de propiedad de la tierra. Al 
reconocer la necesidad de una reforma agraria, este núcleo que nadie 
podía tildar de izquierdista, golpeó ideológicamente a la clase políti- 
ca, lo que se tradujo en el parteaguas que enfrentó a pachequistas por 
un lado, y blancos y colorados “cepalianos” por otro. El episodio de 
la renuncia de Michelini, Vasconcellos y Faroppa como ministros del 
gobierno de Gestido (1967) fue el principio de la derrota del desarro- 
llismo. 

En 1964 la cipe-oPYPA publicó su diagnóstico sobre las causas del 
estancamiento de la producción agropecuaria, el más completo estu- 
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dio que se haya elaborado en Uruguay, acompañdo, además, de siete 
proyectos de salida para la economía nacional, uno de los cuales pro- 
ponía claramente la reforma radical en la propiedad y posesión de la 
tierra. Una reforma agraria. 

Un lustro más tarde, en 1969, el Instituto de Economía de la 
Facultad de Ciencias Económicas publicó El proceso económico del 
Uruguay,” pormenorizado estudio sobre la rentabilidad de los gana- 
deros y cómo influyó el vaivén de esas rentas en la historia de la polí- 
tica nacional. La principal conclusión del Instituto fue que a los es- 
tancieros no les interesaba reinvertir en sembrar praderas o mejorar 
sus ganados. Su mayor tasa de retorno la obtenían, por el contrario, 
en la especulación financiera de los negocios inmobiliarios y la fuga 
de capitales al exterior. 

El trabajo del Instituto proporcionó una explicación teórica e 
histórica al comportamiento de las 500 familias: su conservadurismo 
no era simple capricho sino riguroso cálculo económico; el interés 
material del latifundio no era el desarrollo de la producción agrope- 
cuaria y se contraponía, en consecuencia, al interés del resto de los 
uruguayos. La academia también tomaba partido contra el latifundio. 

El movimiento popular fue dando sus pasos orgánicos a partir 
del programa aprobado por el Congreso del Pueblo (1964), del cual 
la reforma agraria era el punto básico que luego heredó la Conven- 
ción Nacional de Trabajadores (1966) y asumió en su fundación el 
Frente Amplio. La idea de reforma agraria del movimiento popular 
echaba raíces en la experiencia del pueblo cubano, apuntaba a expro- 
piar de buenas a primeras y sin indemnización las propiedades de las 
500 familias, castigando a la oligarquía ganadera en el corazón de su 
poder. Así la reforma agraria popular tomaba distancia de los plan- 
teos desarrollistas, que proponían un prolongadísimo proceso de re- 
formas fiscales que, según la CEPAL, obligarían a reducir la extensión de 





7. El proceso económico del Uruguay, Instituto de Economía, Facultad de Ciencias Económicas, 
UDELAR, Montevideo, 1969. 
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los latifundios. De esta concepción surgió el índice CONEAT que medía 
la productividad de las tierras, y el impuesto a la productividad media 
(IMPROME), que los estancieros pagaron incluso durante el pachecato, 
sin que cambiara en lo más mínimo la estructura de propiedad. 

Las investigaciones de Vivian Trías, de la cinE y del Instituto fue- 
ron trascendentes, determinaron que se llegara a los años 70 con níti- 
da conciencia de que la propiedad latifundista estaba en el origen de 
las miserias populares. Sin reforma agraria no había modelo de país 
que pudiera privilegiar a los más infelices. 


“GUTAA, UTAA, por la tierra y con Sendic!” 


Quinientas familias, Congreso del Pueblo y reforma agraria, olea- 
da de conflictos de los asalariados del campo, los militantes sindicales 
del Partido Socialista se sintieron tocados y revisaron su manera de 
hacer política. Orosmín Leguizamón, dirigente metalúrgico, fue el pri- 
mero en emigrar al interior profundo. Más tarde lo siguieron varios 
compañeros suyos con la idea de apoyar la organización de los traba- 
jadores en las plantaciones de tabaco, arroz y remolacha. 


“—¿Por qué esa decisión de ir al norte? ¿Fue personal o del 
partido? ¿Fue para romper con un estilo de militancia, diríamos, 
tradicional de la izquierda? 

—Fue una decisión personal. Formó parte de esa idea de cam- 
biar el hay que” por el “tenemos que hacer”, en este caso referido a 
organizaciones rurales. En 1957 había estado en una huelga re- 
molachera de Paysandú. Caí preso con otros militantes del sindi- 
cato. Ahí surgió la idea de trasladar la sindicalización a las áreas 
cañeras del norte. Ya en 1960, conjuntamente con militantes de 
aquel sindicato remolachero de Paysandú, formamos el de traba- 
jadores de campo de El Espinillar (urDE). Un año después, en el 
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departamento de Artigas, el más norteño del país, formamos el 
sindicato UTAA. Había una tremenda explotación, una cuantiosa 
estafa aun de los pocos derechos previstos por las leyes rurales. 
Hubo una huelga muy dura. Estuvimos tres meses acampados en 
un monte con trabajadores, mujeres y niños. Luego avanzamos 
sobre el principal ingenio industrial de la zona, de propiedad nor- 
teamericana, tomamos sus oficinas y nos encerramos con todos 
sus jerarcas. Logramos un convenio que aseguraba el pago de todo 
lo atrasado. Con lo que se cobró los trabajadores financiaron una 
marcha en camiones hasta Montevideo. Se fue a reclamar medi- 
das más de fondo, como las ocho horas para el trabajador rural y 
la expropiación de latifundios en esa zona para colonizarlos. Fue- 
ron luchas muy violentas en el norte y en Montevideo, pero por 
cosas elementales, justas.”? 


Raúl Sendic marchó hacia el litoral norte, tierra de zafreros y des- 
amparados, abandonada tanto por el gobierno como por el movi- 
miento sindical reformista. En 1957 organizó el Sindicato Único de 
Obreros Rurales (SUDOR) junto a Severiano Peralta, Jorgelino Dutra, 
Julio Vique, Toribio Mera y César Oviedo, un equipo que más tarde 
será importante en la fundación de uTAA. En esos mismos días la Poli- 
cía reprimió ferozmente, a puro sablazo, la huelga de los peones de 
tambo, y el Poder Judicial procesó a los huelguistas. Hubo un paro 
general de 24 horas en solidaridad con los reprimidos. 

En La Charqueada la cosa fue más grave todavía. El gobierno de 
Luis Batlle empleó escuadrones del Ejército para quebrar el incipiente 
sindicato de los asalariados arroceros, la represión fue tan dura que 
los milicos atacaron a culatazos a las mujeres que hacían un piquete 
para que los camiones no pudieran sacar el arroz de los galpones. Más 
tarde, a Severiano Peralta (el Manchao) y a Musio López (el Ladrille- 





8. Raúl Sendic en entrevista de Carlos Fazio, revista Proceso, México, 25 de marzo de 1985. 
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ro) los detuvo la Policía en las plantaciones de remolacha de Río Ne- 
gro. La tarea de organizar la lucha por los derechos del trabajador del 
campo no fue —no podía ser— consentida por los latifundistas, que 
desde la Revolución Cubana estaban en estado de alerta. 

En un manifiesto para el Primero de Mayo de 1968, la UTAA des- 
cribía la llegada de Sendic a Bella Unión: 


“Pero algo ocurrió hace seis años en Bella Unión. Todo pare- 
cía tranquilo, porque los gringos malagradecidos y prevalecidos, 
abusando de nuestra ignorancia, no pagaban los salarios míni- 
mos, ni licencias, ni aguinaldos, ni indemnización por despido. Se 
reían de las leyes uruguayas. Y un grupo de uruguayos, traidores a 
su patria, se juntaban con los gringos para explotarnos. 

Entonces llegó un hombre a Bella Unión. Era un estudiante 
de abogado, que no quiso ser doctor, que dejó la carrera y se vino 
al campo. Le faltaba un solo examen para recibirse de abogado. 
Era un hombre manso y tranquilo, de ojos claros, que hablaba 
fácil y despacio para que todos lo entendieran. Había dejado en 
la ciudad a su esposa y a sus hijos, se largó al campo y apareció en 
los cañaverales. Ese hombre se llamaba Raúl Sendic. 

Él nos abrió nuestros ojos; nos explicó nuestros derechos y 
gracias a él nos agremiamos y presentamos a los gringos nuestros 
reclamos. Fuimos tratados con desprecio, como en tiempo de los 
esclavos.No hubo ningún arreglo y nosotros los cañeros, los *pe- 
ludos”, como nos llamamos, fuimos con Sendic a la cabeza a acam- 
par a los montes del arroyo Itacumbú, cerca de las azucareras, 
bajo carpas de ramas, bajo la lluvia, con nuestras familias. Tam- 
bién Artigas un día tuvo que salir con su pueblo a la intemperie 
para salvar sus derechos, desconocidos por los extranjeros. Pero 
no fuimos a escondernos al monte sino que, desde nuestro cam- 
pamento, con la ayuda de Raúl Sendic, reclamamos nuestros de- 
rechos con más energía. Eso fue el 4 de enero de 1962.” 


Apenas a una materia de recibirse de abogado, miembro del Co- 
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mité Ejecutivo del Partido Socialista y seguro candidato al Parlamen- 
to, la emigración a Bella Unión hizo resurgir el pasado campesino de 
Sendic y radicalizó su análisis político. Desde entonces los condena- 
dos de la tierra fueron el centro de su vida, sus compañeras y compa- 
ñeros de lucha, sus amigas y amigos en las horas lerdas del ocio. Tan 
fuerte se hizo el vínculo que todavía hoy, medio siglo después, los 
peludos siguen identificándose con la memoria de Sendic y, a su vez, la 
imagen de Raúl estará siempre asociada con aquellas históricas mar- 
chas de UTAA y su grito de lucha: “¡Por la tierra y con Sendic!”. 


El llamado de la clase 


Llegaron desde la frontera norte en 1964. Hablaban portuñol, 
con el charuto de criollo colgando de los labios, barbas hirsutas y 
chapéus grasientos, pancartas y machetes de cortar caña. La UTAA irrum- 
pió en la escena reclamando ocho horas de trabajo para los olvidados 
del campo, dejados de lado por el batllismo, y exigiendo tierra para el 
que la trabaja, forma criolla de decir reforma agraria. El objetivo po- 
lítico implícito tras esas reivindicaciones era acumular fuerzas hacia 
un horizonte revolucionario, UTAA hizo del llamado de la tierra un 
llamado de clase, emancipatorio. 

Salieron airosos de una batalla campal contra la Guardia Repu- 
blicana en los alrededores del Palacio Legislativo, destrozaron las ofi- 
cinas de la amarilla Central Sindical del Uruguay, y junto a Raúl Sen- 
dic terminaron encerrados en la cárcel de Miguelete. Tres de sus diri- 
gentes —Atalivas Castillo, Nelson Santana y Julio Vique— fueron dete- 
nidos por la Policía cuando asaltaban un banco para financiar la ocu- 
pación del latifundio de Silva y Rosas. La invasión “peluda” despertó 
a Montevideo de su apacible siesta progresista, reapareció la acción 
directa y se reavivó el debate sobre los métodos de lucha en el movi- 
miento sindical. 
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Sindicatos y gremios estudiantiles, partidos y prensa de izquierda, 
organismos como la CIDE, los académicos del Instituto de Economía de- 
nunciaban públicamente los atropellos de la oligarquía estanciera, pero 
los peludos, víctimas directas de la infamia, dieron otra dimensión a la 
lucha por la reforma agraria, la sacaron del terreno de las tesis teóricas y 
con un accionar contundente la pusieron en el centro de la discusión. 

Un demonio, los peludos. Era natural, pues, que la derecha estig- 
matizara su campamento, calificándolos de “rojos y rojillos”, pero lo 
extraño fue que las corrientes reformistas del movimiento sindical lo 
condenara bajo cuerda: “ultras y provocadores”. En lugar de espan- 
tarnos, el estigma volvió más atractivo el campamento, como moscas 
a la miel caímos en masa las agrupaciones de estudiantes más rebeldes. 
En aquellas inacabables noches de fogón, nos conmovió la apacible 
firmeza de Eva, rodeada de su prole, abríamos ojos admirados con los 
relatos de la quema de los cañaverales, del campamento del Itacumbú, 
de la toma de CAINSA para cobrar salarios adeudados, de las mil y una 
del Manchao Peralta y los fogosos discursos de la Chela Fontora. 

A veces, el hablar pausado de Jorgelino Dutra, del Chancho Al- 
mada o el Chongo Oliveira hacía referencia a Sendic, entonces ellos 
bajaban la voz, con guiñadas de complicidad, nosotros sospechába- 
mos la presencia invisible del recién nacido “guerrillero”, haciendo su 
trabajo hormiga por detrás del escenario. Desde la clandestinidad nos 
atraía ese personaje de leyenda. 

Con una paz interior increíble, que el combate no alteraba, esas 
mujeres y hombres nos trasmitieron los sentimientos y valores de la 
clase trabajadora, marcaron para siempre nuestras vidas, su mensaje 
echó más leña al fuego que había encendido la llamarada cubana en 
nuestros espíritus, presentíamos que había llegado la hora de los hor- 
nos a nuestras vidas personales, la lucha por la revolución en Uruguay 
era inminente realidad. ¡Cuántos de aquellos estudiantes entregarían 
generosamente su vida por la emancipación social!... Jorge Salerno, 
Blanca Castagnetto, Nebio Melo, Winston Mazzuchi, Idilio de León, 
Carlitos Rodríguez Ducós, Adolfo Wasem, Gustavo Inzaurralde, Da- 
niel Ferreira, Victoria Grissonas, Roger Julien, Elena Quinteros... 
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“A luta continua” 


“Pasaron aquellos felices tiempos en que las fuerzas popula- 
res podían despachar los grandes problemas del país con un slo- 
gan, “reforma agraria”, por ejemplo. Hoy es la hora en que los 
slogans deben transformarse en proyectos concretos y movilizarse 
para que sean aprobados por el Parlamento. ¿Qué es lo que ha 
cambiado? 

(...) Hay temas molestos, que son apartados una y otra vez 
con desdén, y vuelven porfiadamente cada día más desafiantes. 
Uno es el de la distribución de la tierra, donde al monopolio de 
un grupo de familias sobre un tercio de la superficie del país se ha 
venido a agregar, en los últimos años, el acaparamiento de otra 
tajada por extranjeros, generalmente fronteriza, que llega ya al 8 
por ciento del territorio y sigue creciendo. Respecto al tema lati- 
fundio y reforma agraria, hace tiempo que desapareció del reper- 
torio de los políticos. Es que a medida que decrece la población 
rural —de 318.000 en 1970 a 264.000 en 1980- decrecen los vo- 
tos del campo y, por consecuencia, la repercusión de sus proble- 
mas en la mayoría de los políticos.”? 


Sea porque no se traduce en votos, sea por concesiones al poder o 
por lo que fuere, con crisis mundial del capitalismo y auge local del 
Frente Amplio, pese a que las ideas de reforma agraria mantienen una 
asombrosa vigencia, pasan los años, pasan los elencos de gobierno y la 
estructura de propiedad de la tierra continúa intacta. Son los intoca- 
bles de Uruguay... 

Año 2009, campo Placeres, Bella Unión. Caritas a pura risa y ojos 
a toda luz, besos y abrazos sin prevenciones. Irradian ternura las niñas, 





9. Raúl Sendic, Asamblea, 15 de agosto de 1985. 
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juegan con gatitos, cachorros y corderos, corren los chanchos que se 
comen los boniatos y, ya baqueanas en el laberinto verde, guían a 
Veronika entre los surcos que dibuja el cañaveral. 

A los 10 años de edad ya vivieron las ocupaciones de las 32 hec- 
táreas en Colonia España, conocen la lucha de otros peludos de UTAA 
en las cooperativas de Mandiyú e Itacumbú, han sido testigos de las 
arduas discusiones en las asambleas y de las duras negociaciones con 
patrones y burócratas del gobierno. Seguramente esas vivencias que- 
darán en su memoria, no son cosas que se olvidan así nomás. 

La memoria de las históricas marchas “por la tierra y con Sendic” 
continúa rodando de fogón en fogón entre los peludos ocupantes de 
tierras en Bella Unión. En 2009 los peluditos oyen los mismos relatos 
que oímos los estudiantes en los años 60, la reforma agraria es su 
canción de cuna y el sindicato su escuela. 

Bella Unión todavía gira en torno al monocultivo de la caña de 
azúcar y, como antaño, quien atraviesa las porteras de las plantacio- 
nes o de las estancias está entrando a feudos donde no existen más 
leyes que las del patrón, donde Policía y jueces protegen el “orden” del 
latifundio, para el cual es la misma cosa dictadura militar que demo- 
cracia batllista o progresista. 

Nacidos en las entrañas de la clase trabajadora, no necesitan maes- 
tros que les expliquen que Bella Unión está partida en dos: se está con 
los grandes propietarios, su Policía y su justicia, o se está bajo la ban- 
dera de Artigas, del lado de los que venden el sudor y la sangre para 
cortar caña por un bajísimo salario, nadie tiene que enseñarles que la 
vida es una lucha y que “a luta continua”. 


A 
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MI. EXPROPIAR SIN INDEMNIZAR 


El Censo Agropecuario del año 2000, hecho por el Ministerio de 
Ganadería, Agricultura y Pesca (MGAP), estableció que 43 por ciento 
del territorio uruguayo, unos 7 millones de hectáreas, pertenecía a tan 
sólo 2.176 empresas, propietarias de los predios que tienen más de mil 
hectáreas de extensión. Estas empresas, por consiguiente, manejaban 
40 por ciento del ganado vacuno y 37 por ciento del ganado ovino de 
Uruguay. 

Las familias Marticorena (con más de 150.000 hectáreas) y Ga- 
llinal Heber (más de 100.000) encabezaban la lista de los más grandes 
latifundistas, seguidos por los Santayana, Arrarte, Olaso, Mailhos, Iriar- 
te, Abella, Lavista, Hounié y Crossa, dueños, entre todos, de más de 
medio millón de hectáreas de las tierras más fértiles del país. ¡Once 
familias dueñas de medio millón de hectáreas! 

Según datos de los ecologistas de Guayubira, que no han sido 
desmentidos por nadie, en el año 2007 otro medio millón de hectá- 
reas pertenecían a tres empresas trasnacionales de la celulosa: Eufores 
era propietaria de más de 180.000 hectáreas, Forestal Oriental de 
156.000 y Weyerhaeuser de otras 128.000. El latifundio celulósico 
forestal monopolizado por capitales extranjeros agrava notablemente 
el panorama de los años 60; a esta altura de 2010 las anteriores cifras 
probablemente sean aun más altas. 

La propiedad de la tierra está más concentrada que 40 años atrás, 
los mismos apellidos dueños del país pasaron intocados por el pache- 
cato, la dictadura y la democracia primaveral, sin que los afectaran los 
cambios políticos. Al monopolio se le agregaron las forestales extran- 
jeras... ¡cada vez peor! 


“No me gusta hablar de cosas personales pero aquí tal vez las 


antiguas vivencias juveniles puedan agregar algo a lo que, por 
demás claro, dicen las cifras. Estas son bien conocidas: se estima el 
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éxodo rural en 10.000 personas por año (así la población rural 
total bajó de 453.000 en 1951 a menos de 300.000 en la década 
del 80 a pesar del crecimiento vegetativo). Dentro de esta pobla- 
ción hay un tercio menos de mujeres adultas que hombres. 

Antes la campaña era un lugar bueno para vivir. Al haber una 
vida social dada por una población equilibrada (viejos, mujeres, 
hombres y niños en su proporción natural) mucha gente nació, 
creció y murió en una “rinconada” de nuestro territorio sin salir y 
sin desear salir casi de él. A mí mismo me tocó nacer y crecer en 
una de esas “rinconadas” (Chamangá, en el departamento de Flo- 
res) y recuerdo que en mis 10 primeros años no fui nunca a nin- 
gún centro urbano, ni grande ni chico, y creo que mis propios 
padres, hermanos y vecinos, cuando lo hicieron, fue muy pocas 
veces. En esa época nadie los echaba de menos. 

Mucha agua pasó bajo las alcantarillas desde entonces. Poco 
a poco el latifundio se fue adueñando de las zonas que desde 
antaño, tal vez desde la colonia, eran ganaderas también pero 
subdivididas. Y el estanciero puso su inflexible ley: nada de peo- 
nes con familia aquí, los viejos, mujeres y niños al rancherío su- 
burbano o al pueblo-rancherío rural. 

Hoy da lástima, una tremenda lástima, mirar el campo no 
bien se sale de Montevideo y Canelones. Aun mirándolo desde las 
grandes carreteras que concitan una mayor población, parece un 
hermoso planeta verde tan lejano que aún no hubiera sido alcan- 
zado por el hombre.” 


La consecuencia del monopolio latifundista es la expulsión de la 
gente, que corre a engrosar las filas de los que sobreviven como pue- 
den; entre ellos, los 110.000 asalariados que hoy, en pleno 2010 del 
auge económico, ganan menos de 5.000 pesos por mes. Los expulsa- 
dos desembocan en el cinturón de asentamientos irregulares que ro- 





10. Raúl Sendic, Asamblea, 15 de agosto de 1985. 
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dea a Montevideo, donde vive el 11 por ciento de su población, repro- 
duciendo los más graves problemas sociales: embarazo adolescente, 
adicción a la pasta base, niños en la calle, delicuencia juvenil, superpo- 
blamiento de cárceles, entre otros. 

Despoblamiento y marginación son responsabilidad directa del 
latifundio, es un fenómeno único que sólo puede resolverse terminan- 
do con la criminal propiedad monopólica de la tierra. La situación es 
la misma que en el siglo xIx, unos pocos latifundistas siguen decidien- 
do sobre vida y costumbres de cada una y todas las víctimas del siste- 
ma de propiedad de la tierra. 

Sendic no podía analizar fríamente el despoblamiento de la cam- 
paña, para él no era otro dato cuantitativo más del diagnóstico, la 
emigración del campo a la ciudad tenía la cara de angustia de sus 
padres y hermanos, los nombres y apellidos de amigos y vecinos. Las 
cosas no son sólo como se las ve, sino como uno las siente; ese compo- 
nente emotivo multiplicaba el calor de Sendic en la lucha por la tierra. 


“Como decíamos, hay una especie de “ahora o nunca” para la 
repoblación masiva del agro y explotación de todos sus recursos. 
El alto porcentaje de desocupados en situación desesperante pue- 
de ser reasentado (aun en viviendas precarias) con sus familias, 
primero plantar y después ocuparse de vivienda definitiva y de- 
más.” 

La urgencia del repoblamiento provenía de la miserable condi- 
ción a que habían sido reducidas las familias expulsadas hacia la peri- 
feria montevideana. Su Plan de Lucha por la Tierra y Contra la Pobre- 
za, concebido en el primer piso del penal de Libertad, más que el desa- 
rrollo de la producción se propone el objetivo de repoblar la campa- 
ña. Reforma agraria y lucha contra la pobreza, para Sendic, son 
dos caras del mismo fenómeno y, por eso, la población excluida y 





11. Plan de Emergencia del MEN, hecho público en marzo de 1985. 


67 


urbanizada era la base social de la reforma agraria de Sendic. 

No creía válido frenar la reforma agraria con la excusa de la 
inexistencia el campesinado en Uruguay. 

La ausencia de un campesinado como el brasileño o el paraguayo 
actualmente es un lugar común para condenar de antemano la refor- 
ma agraria; se argumenta la inexistencia de una fuerza social que pre- 
sione por recuperar la tierra acaparada por el latifundio. Sendic no 
creía que esa fuera una excusa válida, entendía que el “hambre de 
tierra” estaba vinculada al hambre generalizada, la que se siente en los 
asentamientos y cantegriles. Por eso apostó a movilizar a los desocu- 
pados, para que se transformaran en la base social de su proyecto de 
recolonización, los protagonistas de la reforma agraria, como explica- 
ba en la “Cartilla”*? que escribió en 1985, una serie de preguntas y 
respuestas, pensando en la formación de militantes para el Plan por la 
Tierra y Contra la Pobreza. 


“—¿Se conseguirán pioneros para iniciar una producción a 
partir de un campo pelado, ya que el casco de las estancias queda- 
ría para los dueños de esas 2.500 hectáreas que están exentas de 
expropiación? 

—Hay 180.000 desocupados con sus familias y un número 
mayor con un empleo que les da ingresos insuficientes; hay ade- 
más mucha gente con nostalgia del campo del que fue desalojada 
por los bajos salarios rurales. 

—¿Qué ventaja tendrían estos colonos con respecto a otros 
que recibieron tierras del Instituto de Colonización antes? 

—Que no tienen que pagar nada por la tierra. Eso les permite 
hacer inversiones en la tierra para sus mejoras, fertilizaciones, et- 
cétera, que no se puede permitir el otro. El hecho de tener que 
pagar una cuota al Instituto coloca al otro en desventaja con 
respecto a su vecino que heredó un campo amortizado, en el com- 





12. Cartilla para la formación de militantes del Movimiento por la Tierra. 
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petitivo mercado de productos del agro. Desde luego la expropia- 
ción sin indemnización le permite al Estado volcar todos sus re- 
cursos en el equipamiento, asesoramiento, etcétera, de esos colo- 
nos. Además se elegirían para empezar cultivos que tienen una 
exportación o mercado interno asegurado, como es hoy el arroz 
o la soja, para recuperar rápidamente esas inversiones. 

—¿Este retorno al campo sólo puede hacerse con personas 
que tengan experiencia en trabajos rurales? 

—No, con ellos también pero no sólo con ellos. La moderna 
tecnología, que exige semillas seleccionadas, que exige un manejo 
de cosas nuevas en nuestros campos, como los elementos quími- 
cos (matayuyos, funguicidas, insecticidas, fertilizantes, etcétera), 
hace que una persona capaz de asimilar la literatura que hay so- 
bre todo esto vaya con ventajas a un cultivo agrícola sobre aque- 
llos demasiado apegados a las formas de trabajo tradicional. Hay 
cifras contundentes en el área del arroz y demás en nuestro país 
que hablan de rendimientos por hectárea donde se aplica la nue- 
va tecnología y donde no. También hay experiencia aquí y en el 
extranjero (por ejemplo, los kibutz de la primera colonización en 
Israel) que hablan de la conveniencia de poblar el campo con 
gente ilustrada, que influye y es influida por la oriunda de allí.” 


Intermezzo carcelario 


En octubre de 1970 lo trajeron al penal de Punta Carretas desde 


Jefatura de Policía. Una de sus iniciativas fue armar un grupo de estudio 
sobre la producción agropecuaria y la propiedad de la tierra; lo bautiza- 
mos con el pomposo nombre de Revolución Rural. Como se ve, en ese 
entonces nada nos quedaba grande y nos atrevíamos a todo. Si bien la 
guerrilla tupamara fue urbana, la revolución que se proponía hacer tenía 
la impronta agraria de Raúl Sendic. Por otra parte, era archisabido que 
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sin socializar la propiedad del único recurso natural se mantendrían el 
estancamiento y la injusticial social, unánimemente pensábamos que no 
valía la pena arriesgar la vida para dejar todo como estaba. 

El trabajo de la comisión Erre —así se la denominó en el dialecto 
carcelario- comenzó por aprovisionar la biblioteca con materiales de 
estudio. A mi padre, blanco como costilla de bagual y amigo de Ferre- 
ria Aldunate, le encargamos el informe de la cIDeE. Otro material im- 
prescindible por su contenido, del que teníamos varios ejemplares, fue 
El proceso económico del Uruguay. Estudiamos también a Esteban 
Campal y a Eliseo Salvador Porta, así como textos de economía polí- 
tica de la Facultad de Agronomía, revisamos varios libros sobre las 
experiencias en la urss, China Popular y Cuba revolucionaria. 

Sendic dinamizó el trabajo con su estilo peculiar, todos los días 
una nueva iniciativa urgente de llevar a cabo, era capaz de enloquecer 
a cualquiera. La comisión Erre tenía una constitución heterogénea, 
había desde compañeros que conocían la realidad agraria a través de 
sus manos —Félix Bentín Maidana, Atalivas Castillos, Antonio Bande- 
ra, Dante López Bortagaray, Nicolás Estévez, Walter González, Alvear 
Leal-, otros que venían de la Universidad —José Pedro Lopardo, Sergio 
da Rosa, Fevrino Viana, Daniel Muzzio, Alberto Cía del Campo)- y 
muchos otros que nos integramos para aprender del resto: Julio Listre, 
José Manuel Solsona, Elbio Cardozo, Aníbal Rondeau, Carlos Varela, 
Ángel Yoldi, Wilder César Silva. 

La comisión funcionaba full time: tres compañeros de una mis- 
ma celda conformaban un subgrupo y tenían asignada una tarea es- 
pecífica, en consecuencia sobraba tiempo para estudiar los textos, dis- 
cutirlos y resumirlos en unas tarjetas de cartulina que luego circula- 
ban entre los demás hasta que, finalmente, se debatían en asamblea en 
el patio de recreo. Punta Carretas fue una verdadera universidad. 

El trabajo venía viento en popa, lástima que debimos interrum- 
pirlo para dedicarnos a las actividades preparatorias de la fuga del 6 
de setiembre de 1971. La construcción del túnel nos hacía muy difícil 
concentrarnos con seriedad en la tarea de estudiar, resumir y discutir 
los temas. 
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Previendo las revisaciones posteriores al éxito o fracaso de la fuga, 
ideamos un escondite para archivar los documentos elaborados con 
vistas al futuro, se construyó un “berretín” en la pared de una celda, 
casi contra el techo, donde se guardaron los materiales acondiciona- 
dos en una caja de madera. Sortearon con éxito las requisas que si- 
guieron al gran escape, realizadas por los guardia cárceles, pero mar- 
charon a la hoguera luego de la revisación mucho más minuciosa que 
hizo el Ejército después del golpe de Estado. 


La reforma agraria de Sendic (1985) 


Sin embargo, más allá de la quema de libros y las torturas, no 
pudieron matar las ideas y menos las convicciones agraristas de Raúl 
Sendic. En marzo de 1985, al “ahora o nunca” le dio forma de refor- 
ma constitucional. Su artículo 1 era realmente muy radical: 


“Toda la tierra que exceda las 2.500 hectáreas en propiedad 
privada no cooperativa pasará de pleno derecho, al aprobarse esta 
reforma, a la propiedad del Estado, quien la administrará por sí o 
la distribuirá entre colonos en forma de cooperativas o de usu- 
fructo familiar mientras la pueda trabajar, cediendo en todos los 
casos una hectárea en propiedad para el asentamiento de cada 
familia de colonos”. 


Era expropiar toda la tierra que excediera las 2.500 hectáreas, máxima 
extensión permitida a la propiedad individual en la ganadería una de 
las conclusiones a las que se había llegado en Punta Carretas, coinci- 
dente con los estudios de la CIDE. La medida afectaba a tan sólo 967 
propietarios de latifundios, pero la extensión de tierra a expropiar era 
la tercera parte de la superficie agropecuaria de Uruguay. Expropiar 
sin indemnizar a los expropiados, Sendic se negaba a considerar la 
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posibilidad de pagar un solo peso a los 967 latifundios afectados. En 
su Cartilla, Sendic explicó la justicia del criterio: 


“—¿No es injusto para esos estancieros de 3.000, 4.000 u 
8.000 hectáreas expropiarles su exceso sobre las 2.500, sin in- 
demnización? 

—No, ellos han estado usufructuando por años en forma 
exclusiva una parte abusiva de la riqueza natural que es del país, 
del pueblo, de los 3 millones de habitantes, no de un millar de 
ellos. 

Aun dentro del régimen legal vigente, si en ese campo hubie- 
ra una mina de oro, ellos tendrían que dar parte de ese oro al 
Estado, de acuerdo con el Código de Minería, porque se trata de 
una riqueza natural del país. 

La tierra es casi nuestro único recurso natural valioso y tam- 
bién corresponde que se entregue parte de ella al Estado para que 
la distribuya en el pueblo, y queda más coherente con el régimen 
legal vigente, además de rectificar una injusticia en la distribución 
de los campos que data desde los tiempos de Artigas. 

Éste intentó corregirla con su Reglamento de 1815 sobre re- 
parto de tierras, que nunca se llegó a cumplir hasta hoy. Esos 
propietarios aún quedan con una propiedad privilegiada, ya que 
2.500 hectáreas, aun en campos de sierra o basalto, constituyen 
un formidable recurso natural y ahora se verán obligados a ex- 
plotarlos más intensamente que antes”. 


“Un caso más indignante aun es el de los latifundistas deu- 
dores de esa banca [se refiere a los bancos estatales]. Ellos no pi- 
dieron dinero prestado para invertir sino para colocarlo en el ex- 
terior o gastarlo en viviendas suntuarias y demás, ya que siguen 
produciendo ganado como hace 100 años. Muchos de ellos saca- 
ron cuantiosos préstamos y los depositaron en bancos de Panamá 
y otros lados, aprovechando la garantía de sus tierras. Y ahora 
viven de los intereses sin importarles sus establecimientos ganade- 


72 


ros, que dejaron de ser su fuente principal de ingresos. Y el Estado, 
que podría cobrar esas deudas con tierras que podrían ser distri- 
buidas entre los miles de aspirantes a colonos, prefiere en este caso 
no aplicar la doctrina de la “capitalización de la deuda” o cobro 
de ella con bienes, que acepta para la banca internacional. El he- 
cho de que la deuda de los latifundistas no haya sido amortizada 
o disminuida en los últimos cinco años es otro índice de que se 
nos está haciendo pagar al pueblo lo que no pagan ellos.”*? 


“La Gusta y previa indemnización” que parece exigir la Cons- 
titución para toda expropiación, si tuviera que pagarse, significa- 
ría otra descapitalización del campo (la cuota del colono va a la 
ciudad) y todo lo que se paga al antiguo propietario se resta de 
reinversión en el campo. [...] Pero, como decíamos, la forma más 
acorde con la actual coyuntura para resolver esta apropiación de 
tierras es hacerla por el equivalente de la deuda de las empresas 
rurales con los bancos, que serían del Estado al expropiarse estos 
bancos. Aún ahora, por compra de carteras a bancos particulares, 
el Banco Central es acreedor de los estancieros por el equivalente 
al precio de 500.000 hectáreas.”!* 


La amplitud y la tolerancia de Raúl Sendic no alcanzaban a bo- 
rrar la vieja bronca a las 500 familias. Fue tolerante y amplio hasta el 
límite que separa al pueblo asalariado de los dueños del país, como lo 
demuestran sus propuestas de índole duramente confiscatoria. Decir 
que fue blando con los de abajo y duro con los de arriba describe 
exactamente la personalidad política de Raúl Sendic. Expropiar sin 
indemnizar y estatizar la propiedad de la tercera parte de las tierras del 
país —la reforma agraria de Sendic—, como antes lo había hecho el Regla- 
mento artiguista, partía en dos las aguas del sistema político uruguayo. 





13. La deuda externa, la tierra y otros temas. Recopilación de artículos publicados en el 
semanario Mate Amargo. Movimiento por la Tierra, Montevideo, 1990, pág 110. 
14. “Cartilla”. 
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Formas de gestión de la tierra 


Sendic propuso estatizar la propiedad de las tierras expropiadas. 
Rotunda medida que dejaba pendiente el problema de cómo gestio- 
nar los establecimientos en manos del Estado. Sendic planteó dos for- 
mas posibles de gestión: directamente por el Estado, o por las familias 
beneficiarias que se radicarían en el campo: 

A) Tierra gestionada por el Estado. Las grandes explotaciones 
agropecuarias y los predios arrendados por el Instituto Nacional de 
Colonización serían administrados directamente por el Estado, que es 
el propietario. Sendic pensaba basándose en lo que conocía muy bien, 
las tierras estatizadas debían explotarse como hace ANCAP con el pre- 
dio de El Espinillar. Hablaba de empresas estatales ganaderas y agrí- 
colas de gran extensión con núcleos de casitas tipo MEVIR construidas 
por las familias trabajadoras que vivirían en ellas y que facilitarían la 
extensión de todos los servicios estatales y privados al “interior pro- 
fundo”. 

B) Colonias con familias de usufructuarios. La reforma constitu- 
cional determinaba que el Estado, propietario de las tierras, podía 
darlas en usufructo a familias de colonos a condición de que realmen- 
te las trabajen. En la Cartilla se aclara la idea: 


“—¿0Qué quiere decir en usufructo familiar mientras lo pue- 
da trabajar? 

—Se busca evitar el desperdicio de la tierra, que es la gran rique- 
za natural del país. Hay personas que van a ella con ambiciosos 
proyectos para hacerla producir y dispuestas a sacrificarse por esos 
proyectos. Eso es lo que conviene al país. Hay otros que ven en su 
empresa sólo una fuente de recursos para otros proyectos, en general 
de consumo y vida cómoda. Eso no conviene al país. Son los llama- 
dos absentistas, que viven en el pueblo para poder disfrutar de esa 
vida cómoda (hoy la enorme mayoría de los estancieros). 

En general podría decirse que el abuelo, que adquirió el cam- 
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po, hacía proyectos de producción y vivía en él, y que el nieto sólo 
los hace de consumo y se va a vivir al pueblo. El usufructo fami- 
liar no impide que el campo pase de padres a hijos, pero éstos lo 
perderían si no pudieran prestarle dedicación, y en general se bus- 
ca terminar con el desperdicio de un recurso cada día más escaso 
en la medida que aumenta la población, como es la tierra”.'* 


C) Colonias de cooperativistas. Otra de las formas de propiedad 
planteadas por Sendic fueron las colonias con familias de cooperati- 
vistas como la de Cololó, en el departamento de Soriano. Raúl enten- 
día que el trabajo cooperativista podía oficiar como instrumento para 
cambiar las mentalidades individualistas, transformarse en escuela para 
formar las columnas humanas del socialismo. 

D) Una hectárea de propiedad privada por familia en las colonias de 
cooperativistas o usufructuarios, para que en ella se instale la vivienda, el 
jardín y el huerto de cada familia cooperativista o usufructuaria. Mejor 
recurrir una vez más a la Cartilla para precisar la idea de Sendic. 


“—¿No es contradictorio darle propiedad sobre una hec- 
tárea para vivienda y huerto si puede perder el usufructo del 
campo? 

—No0, se parte de que la campaña es un lugar como cualquie- 
ra para vivir y asentar población, aun la que no trabaja en ella. 
Así, el que no puede seguir trabajando el campo que se le da en 
usufructo, igual puede seguir viviendo allí. Incluso puede haber 
pequeñas industrias rurales, etcétera, donde puede emplearse un 
habitante del campo que no trabaja la tierra. 

En el caso de que el nuevo usufructuario no pueda adquirir 
la vivienda, por ejemplo canjeando su casa en la ciudad por ella, 
construiría otra, con lo que se habrá dado otro paso por la repo- 
blación de agro. Cuanto más gente viva en el campo más se alivia 





15. Cartilla. 
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la economía del país, porque un huerto le puede dar más de la 
mitad de su consumo alimenticio y el ambiente natural le suple 
mucho consumo suntuario. 

Los lugares más pintorescos del país, orillas de lagos y lagu- 
nas, de ríos, la costa atlántica, las sierras, etcétera, deben ser reser- 
vadas para asentar población en ella.” 


E) Propiedad privada de hasta 2.500 hectáreas, límite máximo 


permitido por la nueva Constitución: la gestión de las estancias de 
propiedad privada no se dejó librada al capricho de sus propietarios, 
por el contrario, se disponía que quedaran bajo el control del Estado 
mediante el crédito y la intermediación, a fin de impedir los pingies 
negocios de los bancos y las empresas que monopolizan el mercado de 
los productos del campo. Dice Sendic: 


“En general, en el agro, como en las otras empresas, se mane- 
jarían tres institutos jurídicos: el control, la intervención (tempo- 
raria) y la expropiación. De este modo nada escapa a la planifica- 
ción. Pero la intermediación siempre será estatal y además la co- 
locación de la producción incluiría asesoramiento obligatorio, 
crédito y logística. A ese efecto habrá un pool de intermediación 
nacional que estudiará el mercado, en cada zona tendría una filial 
con técnicos que planeen lo que hay que producir allí y que den 
los elementos para hacerlo, incluidas máquinas para uso zonal, y 


aseguren la colocación.”** 


En síntesis, más allá de las tergiversaciones, queda claro que la 


refoma agraria de Sendic significaba instaurar un férreo control esta- 
tal de la producción del principal recurso natural de Uruguay. Una 
radical revolución. En pocas palabras: 





16. Plan por la Tierra y Contra la Pobreza, hecho público por el MIN-T en 1985, tras la 


liberación de los presos. 
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1) Expropiar sin indemnizar las extensiones que excedan las 2.500 
hectáreas en cada uno de los 967 latifundios de Uruguay. 

2) Estatizar la propiedad de esa enorme superficie equivalente a 
la tercera parte del territorio nacional. 

3) Combinar las cinco formas de gestión de la producción con el 
objetivo de reasentar familias de trabajadores. 

4) Intervención del Estado en las empresas agropecuarias pri- 
vadas. 


A 


1 


IV. EL CAPITAL PIRATA 


Setiembre de 1973. Penal de Libertad. Nueve compañeros fuimos 
sacados de allí y trasladados a los cuarteles en régimen de aislamiento, 
cada cual a solas consigo mismo, prohibidas las artesanías, la gimna- 
sia, escribir, se permitía hablar con la visita, fumar y tomar mate. Luz 
eléctrica todo el día. Privación casi total de estímulos sensoriales y 
espirituales, el propósito era reducir a cero la actividad intelectual y 
afectiva del prisionero, dejarnos vacíos por dentro, sin vida interior, 
locos por vaciamiento mental. Sin embargo, como no podían contro- 
lar su propio sadismo, se divertían hostigando víctimas indefensas, sin 
darse cuenta de que sus agresiones despertaban el espíritu insurrecto, 
nos hacían sentir luchando y solidarios entre nosotros, nos hermana- 
ban y, en consecuencia, rompían el régimen. 

Más que en el campo del dolor físico, la batalla entre torturado y 
torturador se dio en el terreno de lo subjetivo. El verdugo se proponía 
desestructurar la condición humana de su víctima, sus sentimientos, 
sus valores y su filosofía de vida. La finalidad de las descargas eléctri- 
cas y del submarino, los golpes, el plantón y el caballete es quebrar la 
integridad espiritual del torturado. 

El 10 de diciembre de 1978, al conmemorarse 30 años de la De- 
claración Internacional sobre Derechos Humanos, las Naciones Uni- 
das junto a la Cruz Roja, Amnistía Internacional y la OEA golpearon 
las puertas de los cuarteles uruguayos para interesarse por la suerte de 
los “rehenes”. A esa presión se sumó la del gobierno de Venezuela, 
indignado por el secuestro de Elena Quinteros dentro de su embajada 
en Montevideo. 

Ya no quedábamos solos con nuestras familias para hacer frente a 
los verdugos, como estábamos desde hacía ya cinco años. Aunque no 
se les permitió a los visitantes comprobar personalmente nuestro esta- 
do, la presión internacional fue demasiado pesada para el comando 
del Batallón de Ingenieros N* 3, en Paso de los Toros, que decidió 
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aflojar un poco la dureza de las condiciones de vida en sus calabozos 
semisubterráneos. 

Empezaron a sacarnos dos veces por día al recreo, donde podía- 
mos ver un sol que extrañábamos mucho; le permitieron a Raúl en- 
viar muestras dentales a su familia para que le hicieran una prótesis 
que le permitiera masticar; el doctor Efraín Zamosky, médico verdu- 
go de Paso de los Toros, se dignó permitirnos usar los inhaladores para 
aliviar las insuficiencias respiratorias que padecíamos los tres. 

Pero lo más importante fue el cambio en la censura de nuestras 
lecturas. A las Selecciones del Reader's Digest y las revistas deportivas 
El Gráfico y Goles, que era lo que se nos permitía leer en un principio, 
se agregaron textos liceales de física, química y matemáticas. Después 
pudimos leer a Pavlov, Sigmund Freud, Erich Fromm y hasta algunos 
manuales conductistas, así como libros de divulgación de mecánica 
cuántica y biología, la revista Investigación y Ciencia, versión en espa- 
ñol de Scientific American, un poderoso acicate para nuestra imagina- 
ción ya esclerosada por el desuso. Con Marenales le ganamos cientos 
de horas a la soledad, empecinados en resolver los casi 7.000 ejercicios 
de cálculo infinitesimal de un manual para autodidactas de la Acade- 
mia de Ciencias de la URSS, que seguramente fue autorizado a fin de 
que nos enloqueciera del todo. 

Cada vez que “Castaño” —apodo que usábamos para proteger a 
un milico viejo— entraba de guardia, se daba una rápida recorrida por 
el pasillo del subterráneo, pasaba los libros de celda a celda y así todos 
podíamos leer los materiales que recibía cada uno. A la mañana si- 
guiente, antes de irse, se daba otra pasada para restablecer formalmen- 
te el orden cuartelero. Por suerte había otros soldados con cierto sen- 
tido elemental de solidaridad humana que mantuvieon la circulación 
clandestina de libros y revistas en una de las más horrorosas cárceles 
cuarteleras. 

La lectura y el estudio borraban las rejas por momentos, gracias a 
lo cual pudimos recomponer el desvarío caótico de nuestras mentes y 
dejamos de hacer equilibrio en los delgados hilos que atraviesan el 
abismo. 
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Las “rayas” que todavía lucimos los rehenes demuestran que la 
técnica del aislamiento fue efectiva, aun cuando no lograron hacernos 
perder del todo nuestra capacidad de vivir socialmente. Algunos rehe- 
nes son muestra clara de las reservas inagotables del espíritu humano: 
Adolfo “Nepo” Wasem afrontó la muerte con entereza y así derrotó el 
sadismo de los torturadores; Henry “Octavio” Engler es hoy un inves- 
tigador científico reconocido en los foros internacionales; José “Pepe” 
Mujica ha devenido presidente de la República y el caudillo electoral 
más popular de Uruguay; Mauricio “Ruso” Rosencof, intelectual, dra- 
maturgo, ocupa un lugar destacado en el campo nacional de las letras. 
Pero el paradigma fue Raúl Sendic, que escribió su libro sobre econo- 
mía en las catacumbas y que, intactas la rebeldía y el coraje, siguió 
luchando contra sus verdugos hasta el mismo día de la amnistía. 

Liberados luego de haber visto muy de cerca las profundidades 
del abismo, cada uno eligió un rumbo propio para su timón, libre 
elección que nos llevó hacia horizontes muy diferentes. Se hizo trizas 
la comunidad idílica y hoy es verdaderamente imposible caminar abra- 
zados como antaño. Lo que no impide valorar que el conjunto de las 
historias personales de los rehenes, cada una de ellas con sus luces y 
sombras, ha significado una derrota rotunda de los verdugos. 


Apuntes desde la prisión 


Contaba Raúl Sendic en el prólogo del Manual práctico de eco- 
nomía:" 


“A este libro lo elaboré en la cárcel y lo saqué clandestina- 
mente a fines de 1983. Fue sobre todo después del plebiscito don- 
de triunfó el No en 1980 que los rehenes tuvimos más libertad de 





17. Sendic, Manual práctico de economía, Tupac Amaru Ediciones, Montevideo, 1989. 
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lectura, lo que en materia económica significaba que podíamos 
leer tratados sobre economía de Estados Unidos pero nada sobre 
Uruguay. Podíamos leer las interesantes revistas de los bancos sui- 
zos pero no las de los estudiosos de Latinoamérica”. 


En cada visita que le autorizaban, Victoriano Sendic traía esas 
revistas con informaciones de bancos suizos y estadounidenses, Raúl 
gastaba las letras de tanto leerlas y estudiarlas, a la vez que iba ano- 
tando, con letra pequeñita, las cifras que le interesaban, sus análisis y 
reflexiones. Al pasar los meses las anotaciones fueron llenando varios 
cuadernos, que quedaban a la vista de la guardia. Al revisar los cala- 
bozos los oficiales leían aquel ensayo sin entender nada y, para no 
confesar su ignorancia, lo dejaban a un costado, atribuyendo el conte- 
nido a la locura del prisionero. 


Samuel Blixen completó el relato: 


“En algún momento de 1983, cuando todavía su hermano 
Victoriano deambulaba por los cuarteles con muestras dentales 
para resolver los problemas de las prótesis, Sendic solicitó autori- 
zación para devolver a sus familiares un libro de odontología, 
relativamente costoso, que le habían prestado... El día que devol- 
vieron el libro, Raúl le insistió a Victoriano para que lo leyera... en 
la tapa dura del libro encontró las pequeñas hojillas de fumar 
donde Sendic había resumido sus apuntes sobre economía”. '* 


Copiados a máquina por la familia, los apuntes viajaron a Fran- 
cia, donde los recibió Alberto Sendic, el otro hermano de Raúl, quien 
los ordenó en forma de libro. Fueron publicados en México con el 
título Reflexiones sobre política económica. Apuntes desde la prisión. 





18. Samuel Blixen, op cit, pág 305. 
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El prólogo lo escribió Mario Benedetti, haciendo 


“más bien un llamado de atención acerca de las peculiares 
condiciones en que el trabajo fue compuesto, como signo inequí- 
voco de una voluntad indoblegable. [...] A mí simplemente me 
asombra el hecho de que un ser humano pueda sobreponerse al 
resentimiento, a la tentación del odio, a la frustración, al descala- 
bro político, al aislamiento de la familia, al silencio obligatorio... 
Me asombra comprobar cómo ese obligado y nada vocacional 
anacoreta puede moverse con objetividad, con lucidez y hasta con 
humor e ironía, en la compleja urdimbre de la economía. A veces 
da la impresión de que las rejas no existieran”. 


Esa primera edición de Apuntes fue comentada por varios econo- 
mistas de la izquierda latinoamericana, entre ellos Pedro Vuskovic, 
que fuera ministro del gobierno de Salvador Allende en Chile: 


“He creído advertir dos rasgos muy importantes en el propó- 
sito y el contenido de estos escritos; uno, que tiene que ver con el 
significado de ellos, precisamente como manifestación de las pre- 
ocupaciones económicas de un dirigente político; el otro, como 
expresión de una profunda convicción sobre la necesidad de ex- 
tender el conocimiento económico a las masas, al hombre común 
[...] Sin que lo diga explícitamente así, el primer propósito parece 
surgir de cada párrafo de los escritos de Sendic, que pareciera en- 
señar aprendiendo él mismo en las condiciones más penosas |[...] 
La otra condición tiene que ver con el acceso a un conocimiento 
económico básico de los trabajadores, del hombre común, de los 
no economistas. Lo cual supone romper con el hermetismo de un 
“lenguaje” especializado, que pareciera buscar deliberadamente 
constituirse en claves de una cofradía cerrada, de comunicaición 
entre sus miembros y de barrera impenetrable para los extraños. 
[Sendic] se esfuerza por simplificar, propone imágenes familiares 
que ayuden a entender los conceptos fundamentales”.' 





19. Manual práctico de economía, op cit, pág 101. 


83 


También Ruy Mauro Marini, economista brasileño, catedrático 
en la Universidad Nacional Autónoma de México, comentó la forma 
de pensar la economía de Sendic: 


“Sendic no estudia la economía en sí, en una perspectiva aca- 
démica o técnica, para reproducirla después en su discurso. Lo 
hace para penetrarla, arrancarle el secreto de su papel determi- 
nante en la suerte del hombre. La elección de la economía como 
tema central del estudio sólo tiene una razón: ella es la instancia 
fundamental en que el hombre se realiza y es necesario transfor- 
marla, para hacer esa realización plena”? 

Marini señala, además, que los “apuntes” no se limitaban 
solamente a criticar el sistema capitalista, sino que también con- 
tenían reflexiones sobre una futura sociedad socialista: 

“El verdadero centro de la reflexión teórica de Sendic no es 
la cosa en sí, sino sus posibilidades y su proceso real de transfor- 
mación. En otras palabras: no se trata simplemente de la econo- 
mía sino de la economía de la transición socialista. No sorprende 
así que -sin que sus nombres se pronuncien— Polonia, Cuba, Ni- 
caragua sean puntos de referencia permanentes en la crítica que 
ejerce sobre la economía capitalista y, muy particularmente, como 
uruguayo y latinoamericano que es, la economía capitalista de- 
pendiente.”?! 

“Es obvio que el Tercer Mundo no podrá pagar su deuda 
externa, largamente mayor al medio billón de dólares. Y si lo hi- 
ciera, no estaría ayudando al enfermo sino a la enfermedad al dar 
otro reciclaje al capital especulativo, que sigue creciendo...”?22 

“Volviéndolo a leer ahora, 1989, pienso que en él hay cosas 
permanentes que podrían ser de interés para gente que se inicia en 





20. Ibid, pág 81. 
21. Ibid, pág 99. 
22. Ibid, pág 51. 
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economía. Y que incluso está ya planteado en él el carácter impa- 
gable de la deuda externa del Tercer Mundo, el traspaso del capi- 
tal productivo al sector financiero y algunos de los problemas de 
las economías planificadas que ahora han salido a luz a raíz de la 
Perestroika”.2 


Ubiquémonos nuevamente en el lugar al que se refiere Benedetti: 
semienterrado en las catacumbas de Paso de los Toros, entrampado en 
el marasmo que une la neurosis con la psicosis, limitado a los datos de 
las revistas financieras, sin contacto alguno con el mundanal ruido, 
apoyado en la memoria de sus conocimientos de la economía marxis- 
ta y en las largas discusiones en el Partido Socialista, Raúl Sendic escri- 
bió sus reflexiones analíticas. Desde un ángulo muy particular, pasó 
revista a los elementos del capitalismo, su organización y funciona- 
miento, en especial la “corrida” del capital industrial a la especulación 
financiera y su transformación en capital ocioso y pirata, para señalar 
lo que debiera ser la consigna del orden económico mundial en el 
siglo xxt: “No pagar la deuda externa”, antes incluso de que Fidel, 
con más y mejores recursos a su alcance, hiciera público idéntico 
planteo en La Habana. Como decía Mario, ¡es para asombrarse, 
nomás! 


El capital pirata, fundador de la patria 


Samuel Lafone, Lucas Obes, Ramón Massini, José Ellauri, Juan 
María Pérez, los hermanos De las Carreras, Francisco Muñoz, Manuel 
Herrera y Obes fueron algunos de los integrantes de la banda de “pro- 
hombres” que presionaron a lord Ponsonby, diplomático plenipoten- 





23. Ibid, pág S. 
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ciario de Inglaterra, para que le pusiera su firma a este invento políti- 
co militar que es la República Oriental del Uruguay. 

A la necesidad británica de instalar un obediente Estado tapón 
entre dos estados gigantes latinoamericanos, se sumaron las ambicio- 
nes de esta recién estrenada burguesía que, al contrario de la europea, 
creadora de estados nacionales, nació sometida y asociada al capital 
imperial. Las verdaderas motivaciones de su espíritu “patriótico” sur- 
gen de los archivos históricos: ellos fueron los primeros prestamistas 
del Estado que estaban fundando y se dieron a sí mismos las rentas 
aduaneras en garantía de la deuda, rentas que eran el único ingreso 
regular de la incipiente república. 

El Estado uruguayo no se creó para albergar a una nación, como 
nos cuentan en las escuelas, primero porque para el artiguismo la na- 
ción era la Patria Grande, y segundo porque la razón real fue el pingúe 
negocio de una caterva de especuladores europeos y criollos, dueños 
de las tierras y el comercio, agentes criollos del capital financiero bri- 
tánico... Realmente no es para festejar con orgullo los 18 de julio y los 
25 de agosto. 

Samuel Lafone fue otro de esos pobres ejemplares humanos que 
contribuyeron al nacimiento de la República para proteger sus nego- 
cios privados. En los albores de la patria logró que, en garantía de las 
libras que prestó al Estado, le otorgaran la administración de la adua- 
na y un permiso para construir un edificio en cada una de sus cuatro 
esquinas. De este primer acuerdo público-privado en la historia de 
Uruguay provino la fortuna de Lafone, dueño de esclavos y saladeros, 
de la primera fábrica de fósforos, de la isla Gorriti y de otros campos 
en Maldonado. 

Su gran negocio, sin embargo, lo concretó años más tarde, cuan- 
do las naves británicas bloqueron el puerto de Buenos Aires, y el co- 
mercio de las Provincias Unidas debió forzosamente canalizarse por 
Montevideo y pagar impuestos en la aduana privatizada en beneficio 
de Lafone. Paradojas del poder: en homenaje a este gran especulador, 
tal vez para que su ejemplo cundiera, se bautizó Lafone a la plaza 
principal de La Teja, barrio de luchas obreras de Montevideo, que cien 
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años después sería uno de los pilares en que se apoyó el movimiento 
tupamaro. 

Alrededor de 1880, a pocas décadas de la Cruzada Libertadora, la 
banda de “prohombres” concretó su aspiración, sus representantes 
políticos firmaron, en nombre de la República Oriental, varios présta- 
mos con la banca Mauá de Rio de Janeiro, asociada a la casa Mc 
Gregor, a su vez integrante del grupo Baring Brothers, pulpos que se 
instalaron en Montevideo y en Buenos Aires. Su capital financió las 
inversiones británicas en Hereford, telégrafo y ferrocarriles, en síntesis, 
fueron los autores intelectuales de la colonización imperialista. A ellos 
los homenajea el nomenclator de nuestras ciudades, y nuestros hijos 
aprenden a reverenciarlos como fundadores del Uruguay, algo que, 
con los años, tal vez suceda también con los Peirano, y el rebaño aplauda, 
como siempre, homenajeando felices a quienes los roban. 

Como todos los países latinoamericanos, la República Oriental 
del Uruguay nació con los mecanismos de succión incorporados, la 
deuda externa fue, desde la colonia, uno de los principales instrumen- 
tos de dominación imperialista: se obligaba a los países deudores a 
comerciar con la gran potencia y a priorizar el pago de lo adeudado. 
Las resistencias más tempranas fueron severamente castigadas. 

Una de las múltiples causas de la Guerra Grande (1838-1851) 
fue, en nombre de la “libertad de comercio”, castigar la actitud de 
Rosas en Argentina y de Oribe en Uruguay, que se negaron a vender 
sus países a los bancos ingleses y franceses. 

Por razones semejantes, en la misma fase de expansión del impe- 
rialismo europeo, en 1861 una fuerza militar española invadió el puerto 
de Veracruz cuando el presidente Benito Juárez se negó a pagar la 
deuda de México con los bancos de Europa. Como no podía ser de 
otra manera, Inglatera y Francia se sumaron más tarde a la invasión, 
hasta el papa Pío IX intervino en apoyo a los “cobradores”. Actuaban 
como hoy lo hacen las mafias en Nueva York y Miami. 
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150 años después... los mismos piratas 


“Como ya lo explicamos muchas veces: a partir de la década 
del 50, pero fundamentalmente en la del 60, Estados Unidos, que 
tenía grandes gastos en el exterior (guerras de Corea y de Viet- 
nam) y cuyos productos eran cada vez menos competitivos (por 
el auge de Europa y de Japón), sufrió un déficit crónico en su 
balanza de pagos y luego también en su balanza comercial. No 
viendo otra forma de capearlo, comenzó a imprimir irresponsa- 
blemente dólares y a largarlos al exterior. Son los llamados “euro- 
dólares”, que pronto superaron el billón, cuando dentro de Esta- 
dos Unidos la emisión se mantenía prudentemente por debajo de 
los 200.000 millones. Estos dólares que pronto se acercaron a los 
dos billones fueron captados por los bancos internacionales y ofre- 
cidos en préstamo a los países del Tercer Mundo, a la vez que se 
obligaba a éstos —por la rebaja de los precios de sus productos, 
por la instalación de dictaduras que hacían grandes gastos milita- 


res y otras maniobras— a aceptar esos préstamos esclavizantes.”?* 


“En Uruguay también se abrió de par en par la puerta al 
capital financiero mundial, al punto que toda la banca privada es 
extranjera y remesa sus ganancias al exterior. A lo que hay que 
añadir esa remesa gigante que hace el propio gobierno en forma 
de pago de los intereses de la deuda externa. Ese capital pirata 
que, como los corsarios de antes, hasta se ha refugiado en bancos 
instalados en pequeñas islas del Caribe para poder actuar fuera de 
la ley. Sólo cabe agregar un pecado original: los dos billones de 
dólares que permitieron crear en diez años este nuevo imperio 
pirata no provienen mayoritariamente del ahorro sino de la emi- 





24. Sendic, La deuda externa..., op cit, pág 252. 
25. Ibid, pág 273. 


88 


sión irresponsable que Estados Unidos lanzó al mercado externo 
para enjugar sus crónicos déficits en la balanza de pagos. Papel 
abusivamente impreso que hoy se cambia por trabajo y sacrificios 
latinoamericanos y tercermundistas. Resulta irrisorio que este ca- 
pital financiero mundial pirata sea considerado con tanto respeto 
y solemnidad por un ministro de Economía del Uruguay como si 


se tratara de un interlocutor moralmente intachable.” 


“Muchos moluscos atrapados por un pulpo tal vez hayan 
muerto pensando que eran víctimas de una ventosa, o a lo sumo, 
de un tentáculo. Pocos deben haber podido apreciar que esa ven- 
tosa o tentáculo no era sino la prolongación de un enorme ani- 
mal que además tiene muchos más tentáculos en distintas direc- 
ciones. Lo mismo suele sucederle al agricultor que se enfrenta al 
banco que lo exprime; tal vez no esté viendo más que la ventosa. 
Aun es posible que cuando hablamos de deuda interna divorcia- 
da de la externa no estemos viendo más que el tentáculo. [...] 

Tenemos el grueso de las empresas productivas uruguayas tra- 
bajando para el capital parásito de los bancos. Entregan a éstos 
cerca del 50 por ciento de lo que cobran por su producción, y el 
resto deben repartirlo entre insumos y salarios. Con lo cual el 
sobrendeudamiento se ha transformado en una fábrica de con- 
flictos sociales permanentes. No hay que ser muy perspicaz para 
predecir que no tendrán solución de continuidad mientras aquél 
perdure. Es un inútil forcejeo por las magras sobras que quedan, 
después de pasar por la ventanilla del banco... Tratando de alcan- 
zar lo más general de lo general, digamos que el deterioro de los 
términos de intercambio en favor del capital financiero y en de- 
trimento del capital productivo trajo un trasiego masivo de capi- 
tal hacia los bancos. Este sistema descomunal fue creado por el 


gran capital y se extendió al mundo entero.”? 





26. Raúl Sendic, semanario Brecha, 18 de octubre de 1985. 
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“La estafa de la deuda es difícil de entender porque no es un 
“cuento del tío” vulgar y silvestre.”?” 


“Es difícil de explicar, aun a nivel de economistas, dónde ra- 
dica la sutil maniobra que culminó con este endeudamiento des- 
comunal. No se sabe bien por qué ni a cambio de qué, ya que el 
Tercer Mundo no se ha enriquecido sino que se ha empobrecido 
más en la última década. Los millones de habitantes que lo pue- 
blan han pasado a entregar a un puñado de especuladores y ban- 
queros una cuota cada día mayor de todo lo que producen. De 
hecho estamos encadenados a un sistema que en nada se diferen- 
cia del de la colonia, cuando teníamos que pagar un diezmo y 
otros impuestos a los españoles. Al cabo de más de 150 años de 
liberarnos de aquellos opresores, nos sorprendemos pagando no 
ya un 10 por ciento sino un 30 por ciento de lo que exportamos 
a otros opresores, que no han necesitado montar un costoso apa- 
rato de dominación aquí, porque pueden usar el local: nuestras” 
Fuerzas Armadas. Fue precisamente durante la dictadura implan- 
tada por ellas que el capital financiero especulador consolidó su 
dominio del país.”? 


El adagio “barco parado no gana flete” casi se aplica mejor a las 
finanzas que a la navegación, decía Raúl Sendic, y Jorge Quartino, 
tupamaro y economista, destacaba en el folleto “Quince preguntas 
sobre la deuda externa” que en el mundo circulaba una cantidad de 
dólares 25 veces mayor a la necesaria para la producción, excedente 
de papel moneda que no podía quedar inactivo en los bancos del 
Primer Mundo y que, como siempre y más que nunca, fue utilizado 
para esquilmar a los pueblos del Tercer Mundo, forzándolos a repro- 
ducirlo en forma de préstamos al consumo. La deuda externa no tiene 





27. La deuda externa..., op cit, pág 252. 
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nada que ver con las esperanzas de los países deudores, explicaba Sen- 
dic, sino que se contrajo obedeciendo a necesidades de los prestamis- 
tas; a los acreedores había que tratarlos como lo que eran, piratas. 
Había que expulsarlos de América la Pobre, los países hermanos de- 
bían formar un frente común para el no pago, decía. 

Mucho antes de finalizada la Segunda Guerra Mundial, los capi- 
tales trasnacionales —Estados Unidos e Inglaterra— ya tenían planifica- 
das las inversiones para reconstruir la Europa que habían ayudado a 
destruir, pero, aves carroñeras al fin y al cabo, sus aspiraciones no po- 
dían restringirse a un solo continente, el “destino manifiesto” los hizo 
arrogarse el derecho de poner orden en toda la economía mundial, su 
orden, el que somete a la humanidad a los intereses de las grandes 
corporaciones y de las formaciones sociales que son el centro del siste- 
ma capitalista. 

El 27 de julio de 1944, en Bretton Woods nació el Fondo Mone- 
tario Internacional (FMI), banco central creado para regimentar la eco- 
nomía de los países periféricos y promover la expansión del imperia- 
lismo. El parto de la criatura infernal fue acompañado por el acuerdo 
que consagró el derecho de pernada de Estados Unidos: el dólar de ese 
país, todavía convertible en oro, pasó a ser el patrón monetario del 
comercio internacional. 

En 1971, cuando Estados Unidos puso fin a la convertibili- 
dad, se abrieron las compuertas al derrame de dólares, desde en- 
tonces el mundo está inundado de papel moneda de aire. Ya no 
necesitaron invertir directamente en la producción, en el comercio 
o la banca de los países colonizados; convirtieron a la deuda ex- 
terna en su instrumento favorito, el más eficiente para extraer ri- 
queza del Tercer Mundo. 

Como los galeones europeos transportaban los diezmos que pa- 
gaban las colonias, hoy corren por las venas abiertas los servicios de la 
deuda externa, siempre alimentando el corazón del capitalismo. No 
es fácil no dejarse colonizar y romper con el capital pirata, sobre 
todo cuando, por detrás del escenario, vigila atenta la fuerza, ame- 
nazando con la intervención militar, al igual que la armada inglesa en 
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el siglo xIx. Nadie se deja estafar por las buenas; sin el poder militar 
del imperialismo y sin golpes cívico militares no existiría la increíble 
estafa de la deuda externa. 


A 
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V. “MILAGRO A LA URUGUAYA” 


“Cuando ese excedente de moneda llegó al país, durante la 
dictadura, el hecho fue festejado, por el gran salto que daría en su 
desarrollo. Había un “milagro uruguayo” en el horizonte. Pero 
pronto se vio que este capital no tenía ningún interés en la pro- 
ducción: echando una mirada despectiva a campos y fábricas, se 
fue derecho a los bancos. 

Se vio llegar a los banqueros más insólitos, desde los españo- 
les hasta la secta Moon, quienes a través de sus préstamos al Esta- 
do y a las empresas productivas pasaron a ser socios de todos y de 
todas. Socios, además, privilegiados, porque antes de que cobre el 
asalariado, aun antes de que cobre el empresario, cobra el banco. 
Es difícil saber cuánta riqueza extrajo y sigue extrayendo este cáncer 
que ha invadido a nuestro Estado con el nombre de deuda exter- 
na, y a cada empresa con la llamada deuda interna. 

Hubo un milagro alemán, hubo un milagro japonés y no 
podía faltar un milagro uruguayo. Pero aquí no podía darse un 
milagro convencional como en aquellos países donde creció si- 
multáneamente la producción y el poder adquisitivo del pueblo. 
Aquí sucedió que, desde aproximadamente 1975 y durante la dic- 
tadura, creció la producción y simultáneamente bajó el poder 
adquisitivo de la mayoría de la población, o sea, el salario real. Y 
hoy tenemos ese milagro a la uruguaya que deja perplejos a los 
economistas: un país en que aumentó el producto bruto interno 
por habitante desde que se inició la dictadura, y en el que ha 
disminuido a la mitad el salario real en el transcurso de ella. [...] 

Para ver cuánto ha retaceado al salario real esa parasitación 
de la economía por la banca ya se han logrado cifras bastante 
aproximadas, aunque no precisamente porque el gobierno las esté 
proporcionando. Históricamente, el salario en el Uruguay fue un 
40 por ciento aproximado del ingreso bruto anual. Con la baja 
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de ese porcentaje que se ha dado en los últimos años, se ha calcu- 
lado que ha habido una brutal transferencia global de fondos de 
6.047 millones de dólares entre 1967 y 1985 hacia el sector capi- 
talista. De ellos, gran parte fue a la banca y al sector de los rentis- 
tas, muchos de ellos argentinos que colocan dinero aquí, o sea a 
todo aquello que se puede englobar como capital parásito. 

En efecto, hay un sugestivo paralelismo entre el crecimiento 
de la deuda interna, que subió de 700 millones de dólares en 1974 
a 2.300 en 1985, con la baja del salario. Por ejemplo, en la indus- 
tria, entre 1968 y 1973, el salario era 44 por ciento del producto 
bruto industrial. En 1979 sólo era 26 por ciento. Puede incluso 
demostrarse que al subir la deuda bancaria en 1982 por la ruptu- 
ra de la “tablita?, bajó el salario al mínimo para poder pagar, con 
lo que se restaba al salario, la deuda con la banca. Y el cáncer 
sigue ahí, pidiendo una cirugía de emergencia que lo erradique sin 


contemplaciones.”? 


“Por eso mismo siempre insistimos: no se trata de refinanciar, 
no se trata de obtener moratorias, ni siquiera se trata sólo de no 
pagar, hay que desmontar, engranaje por engranaje, un descomu- 
nal sistema que ha esclavizado a nivel mundial a pueblos enteros 


y personas.”% 


El “milagro a la uruguaya” es que la sangre, el sudor y las lágri- 
mas de los asalariados no se terminen nunca y siempre alcancen para 
pagar las rentas del latifundio, las ganancias de la banca y los servicios 
de la deuda externa. Somos el cardúmen que paga pacíficamente los 
lujos del pulpo, pero estamos tan acostumbrados que ni nos damos 
cuenta que llevamos sus ventosas adheridas al cuerpo y al alma. 





29. Raúl Sendic, Asamblea, 29 de agosto de 1985. 
30. Raúl Sendic, Asamblea, 1 de agosto de 1985. 
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El fenómeno pasa desapercibido gracias a los sutiles velos de fala- 
cias, falsedades y mentiras que ocultan al aparato succionador, es la 
obra de arte de los medios masivos de comunicación y los demagogos 
criollos, que por treinta dineros nos venden la necesidad de “honrar la 
deuda” y la pragmática filosofía de la resignación. Claro que para 
reducir a la mitad los ingresos de los asalariados no les alcanzó la 
parafernalia ideológica del poder y asociados: para perpetrar ese robo 
a mano armada debieron emplear a fondo el terrorismo cívico-militar. 

En 1985, con el regreso de los milicos a los cuarteles, la gente creyó 
en otro milagro, el milagro de las cosas volviendo a su sitio, pero medios 
masivos y demagogos volvieron al escenario para hacer su trabajo de 
prestidigitación ideológica en democracia, e hicieron que el pueblo asa- 
lariado, en poco tiempo, olvidara y perdonara a los autores de la rapiña 
con sus bolsillos. Nos han acostumbrado a olvidar y perdonar. 

Es cierto que se reabrió la legalidad constitucional y se restable- 
cieron las instituciones liberales, pero la dictadura seguirá viviendo 
mientras continúe viva su herencia, la transformación profunda de la 
distribución del producto bruto interno. Solamente cuando vuelvan a 
transformarse esas relaciones de poder entre las clases sociales, será 
verdad el “Nunca más dictadura”. 


La Cartilla de Raúl Sendic (1) 


“—¿Cuál es el patrimonio total de la banca privada? 

—Sólo unos 180 millones de dólares,* y han captado depó- 
sitos por más de 1.700 millones de dólares, haciendo préstamos 
por igual cantidad, más o menos. 





31. Sendic escribía esto en 1985. 
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—¿180 millones de dólares es la suma que habría que pagar 
para expropiarlos? 

—No, casi todos o todos han tenido ganancias anuales que 
superan hasta tres veces su patrimonio en los últimos diez años. 
Con que en un año hayan tenido una ganancia de “sólo” 100 por 
ciento del capital que invirtieron, ya no pueden reclamar indem- 
nización, pues han retirado todo el capital invertido por lo menos 
una vez. En realidad lo han retirado varias veces, lo que en exceso 
constituye una típica “propiedad abusiva”. Lo que pasa es que 
ellos trabajan con su capital sólo en una parte mínima, logran sus 
ganancias trabajando con los ahorros de todos los uruguayos.”*? 


El el 29 de agosto de 1985, en el semanario Asamblea, Sendic 
sentenciaba: 


“Sin estatizar la banca no se domina nada en la economía 
hoy. Ella es un socio privilegiado de todas las grandes empresas, 
un socio que cobra antes de que repartan las ganancias entre los 
propietarios. Peor aun, antes de que se cobren los salarios. Y en- 
tonces todo lo que va a los bancos por servicio de deuda se resta 
al salario. Por eso el misterio: cómo puede ser que habiendo au- 
mentado el producto bruto por habitante bajó a la mitad el sala- 
rio real. Es que ese aumento del producto bruto va a los bancos y 
sus depositantes en tanta proporción que en los primeros años de 
esta década unos pocos miles de depositantes cobraban más que 
todos los asalariados juntos, que suman 1.200.000”. 


Situación que no ha cambiado en nada, porque los bancos y los 
servicios de la deuda continúan cobrando más que todos los asalaria- 
dos juntos, más bien, cobran cada vez más porque la fiesta del capital 
parece no terminar nunca en Uruguay. Ningún cambio de la realidad 





32. Cartilla, op cit. 
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actual indica que sea necesario abandonar la consigna de Raúl Sendic: 
estatizar la banca expropiando a los expropiadores, sin indemniza- 
ción porque ya han robado varias veces el capital invertido. Lástima 
que la Cartilla haya sido borrada por otros codos y nadie recuerde sus 
enseñanzas. 


La Cartilla de Raúl Sendic (1) 


“—¿No bay ninguna posibilidad de pagar la deuda si nos 
dan mejores condiciones? 

—Ninguna. En 1990 esto será evidente pero lo mejor es reco- 
nocerlo hoy y actuar en consecuencia ahorrándonos años de sa- 
crificios varios para el pueblo. Para tener una idea: a la deuda 
tendríamos que pagarla con el superávit de la balanza comercial, 
o sea, con el saldo que queda después de restarle las importacio- 
nes a las exportaciones. En el año 1984, con una restricción máxi- 
ma de importaciones y exportando cosas sustraídas de la mesa 
familiar, como la carne, dio un saldo de 166 millones de dólares, 
con ellos tenemos que afrontar los pagos que vencen en 1985 y 
que ascienden a 850 millones de dólares. Por no poder pagar se 
obtienen nuevos préstamos para amortizar y la deuda crece por lo 
menos en 10 por ciento con cada una de esas “refinanciaciones”. 

Tanto Uruguay como el Tercer Mundo en su conjunto tienen 
una deuda imposible de pagar. Lo que es peor, a través de pagos 
de intereses estamos exportando capital del país a Estados Uni- 
dos y otras grandes potencias. Entre 1976 y 1984 toda Latino- 
américa le exportó a ese país capital por 173.000 millones de 
dolares sólo por intereses (sin contar las amortizaciones que se 
suponen que compensan un capital que entró antes), lo cual es 
una gigantesca sangría para este continente, que tiene 133 millo- 
nes de habitantes en extrema pobreza. La deuda se paga a fuerza 
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de restricciones para el pueblo. Por ejemplo, con los 850 millones 
de dólares que Uruguay tendría que pagar en 1985, se podría 
mantener a la mitad de las familias que hay en el país por todo 
ese año, aunque no tuvieran otro ingreso.” 


Desde que en 1959 el ministro de Hacienda Juan Eduardo Azzini 
firmó la primera carta de intención con el Fondo Monetario, incorpo- 
rando a Uruguay a la calesita global, la política económica de los 
sucesivos gobiernos ha tenido un único objetivo: mantener sin inte- 
rrupciones el flujo de capital que circula por las venas abiertas y, para 
alcanzar dicho objetivo, se han instrumentado las “restricciones para 
el pueblo”. Con absoluta irresponsabilidad política los gobiernos blan- 
cos y colorados contraían nuevas deudas —mediante préstamos o ven- 
diendo títulos— para pagar los servicios de la deuda anterior, e imposi- 
ble de pagar. Recibían así las felicitaciones del Fondo Monetario, ór- 
gano de coerción internacional que asegura a los acreedores el cobro 
de los intereses y las amortizaciones que deben los países de la periferia. 

En el año cero de este siglo xx1, Jorge Batlle asumió la presidencia 
de la República y una deuda de 8.500 millones de dólares, más del 
doble de la que dejara la dictadura al primer gobierno legal. El perío- 
do del tercer Batlle que gobernaba Uruguay prometía ser muy “diver- 
tido”, pero lo entristeció la crisis de 2002, temporal que se pudo ca- 
pear con el auxilio desinteresado de George Bush I, el sacrificio de un 
par de los mafiosos dueños de bancos y las “restricciones” al consumo 
popular que todos deberían recordar. Como consecuencia de la genia- 
lidad de Jorge Batlle, la deuda pública subió varios escalones y Tabaré 
Vázquez recibió la herencia maldita de más de 13.100 millones que 
debía el Estado al 1 de marzo de 2005. 

Raúl Sendic no había equivocado el pronóstico que dejó docu- 
mentado en la Cartilla: por mucho que mejoren las condiciones de 
pago, la calesita infernal de pagar los servicios con nueva deuda sólo 
sirve para que el monto adeudado crezca en forma exponencial. 

Según las cifras dadas a conocer por el Banco Central del Uru- 
guay, en marzo de 2010 José Mujica heredó una deuda de 22.500 
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millones de dólares, casi el doble de la herencia recibida por Vázquez, 
pero que el novísimo presidente no pudo calificar de maldita porque 
había contribuido a acumularla. La política económica del gobierno 
de Vázquez hizo crecer aun más el capital que el Estado debe a sus 
acreedores, aunque su monto sea proporcionalmente menor con rela- 
ción al producto bruto. 

Como si ello fuera poco, Vázquez dejó un regalo: entre julio de 2010 
y julio de 2011 el Estado uruguayo deberá pagar un total de 4.513 
millones de dólares por servicios de su deuda, la cifra equivale a la 
mitad del presupuesto nacional y habrá de pagarse sin saldo favorable 
de la balanza comercial. Por lo tanto, los dineros públicos no alcanza- 
rán para priorizar la educación, ni para construir más cárceles, ni para 
solucionar el problema habitacional en los asentamientos, ni para nada, 
salvo para aumentar los salarios de los policías y los soldados com- 
prometidos con la conservación del nuevo orden político. 

La situación no ha mejorado desde 1985, cuando Sendic escribió 
su Cartilla. Se continúa exportando capital como si la maldición de 
Malinche nos hubiera condenado a alimentar eternamente a los de- 
monios capitalistas. Cada vez que los corderitos firmaron su “mutuo 
acuerdo” con el lobo, renovaron el contrato de dependencia política y 
económica, amén de que se obligaron a instrumentar las restricciones 
para el pueblo, y a favorecer las inversiones extranjeras y las privatiza- 
ciones de los servicios públicos. 


La Cartilla de Raúl Sendic (1H) 


“—¿0Qué pasará con los préstamos futuros si nos negáramos 
a pagar los del pasado? 

—Nada grave: el no pago puede acarrear la quiebra de varios 
bancos de las metrópolis, perjudicando a grandes acumuladores 
de capital (el término ahorristas para calificarlos puede llevar a 
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confusión cuando se trata de millones y de jeques árabes), pero 
ésta es la forma tradicional en que resuelve su crisis periódica de 
superproducción (en este caso de créditos) el sistema capitalista; 
con la quiebra de miles de empresas la oferta se ajusta al mercado. 
En cuanto a créditos futuros, la situación sería la siguiente: en los 
primeros tiempos los países endeudados podrían comprar al con- 
tado, ya que en vez de usar las divisas de sus exportaciones para 
pagar a los bancos las usarían para importar más. En ese interín se 
podría establecer otro sistema de crédito más equitativo y, por 
cierto, quienes tendrán mayor afán por usarlo y en primer lugar 
serán las empresas de las superpotencias interesadas en vendernos 
sus prodctos. Esos nuevos créditos deberán tomarse con la condi- 
ción de que los prestamistas aseguren la colocación de la produc- 
ción que se haga con ese crédito en sus mercados metropolitanos. 
Los más apurados en crear un sistema de créditos más equitativo 
serán ellos, no nosotros que ahora podríamos comprar al conta- 
do. Como dice el economista Aldo Ferrer: “La tesis apocalíptica 
del aislamiento internacional de los deudores que intentan afir- 
mar su derecho a la soberanía y la autodeterminación no es fun- 


dada”.” 


A mediados de 1985, en su proyecto de reforma, Sendic propuso 
agregar a la Constitución dos parágrafos, el primero prohibía recono- 
cer O pagar, como principio general, las deudas que contrajeran los 
gobiernos de carácter inconstitucional, y el otro, bien específico, repu- 
diaba la deuda externa de la dictadura, contraída entre el 27 de junio 
de 1973 y el 1 de marzo de 1985. 

El no pago fue, sin lugar a dudas, uno de los principales planteos 
programáticos de Sendic, lo postuló en su Plan por la Tierra y Contra 
la Pobreza, presentado en marzo de 1985, luego en la propuesta de 
reforma constitucional y, finalmente, lo convirtió en uno de los pun- 
tos centrales de la plataforma del Frente Grande. La historia de los 
años que siguieron a su muerte demostró la vigencia de su idea de 
volcar al mercado interno los ahorros que proporciona la decisión 
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política de no pagar la deuda externa, es el modo más rápido y directo 
de obtener el capital original para el desarrollo de ese país productivo 
que, mientras la deuda se siga pagando, no dejará de ser, en el mejor de 
los casos, una buena intención. 

Argentina no tuvo mal resultado en su ensayo de no pago. Para- 
digma de las políticas del Consenso de Washington, excelente paga- 
dora y mejor privatizadora, en 2001 se precipitó hacia la crisis-quie- 
bra-recesión, detonante de la explosión popular que volteó a dos pre- 
sidentes en menos de lo que canta el gallo. En respuesta a la presión 
organizada en piquetes y asambleas populares, el gobierno de Kirch- 
ner optó por suspender el pago de la deuda durante más de tres años 
(diciembre de 2001 a marzo de 2005), para repartir entre los damni- 
ficados por el descalabro de la economía los fondos que proporcionó 
el no pago. 

No demoraron las condenas del FMI y de otras instituciones de las 
finanzas mundiales, tampoco faltaron los agoreros que pronosticaran 
el cataclismo económico que causarían el atrevimiento de no pagar y 
las políticas asistencialistas: los planes Trabajar y las fábricas bajo ges- 
tión popular subsidiadas por el Estado. 

Fallaron los pronósticos de los economistas neoliberales: al influ- 
jo de la inyección de capital en el mercado interno se fue reactivando 
la Argentina productiva. Entre 2004 y 2006 el producto bruto inter- 
no creció a 8 por ciento anual, un ritmo de crecimiento considerable- 
mente mayor que el de los países que pagaban su deuda. El fenómeno 
argentino parece la confirmación de las predicciones de Raúl Sendic: 
ser mal pagador es mejor negocio que pagar puntualmente en base a 
las restricciones para la economía de los asalariados. Tanto es así, que 
los conflictos y la presión popular volvieron a ganar las calles apenas 
el gobierno argentino puso fin a su política de no pago en 2005. 

En esta primera década del siglo xx1, con los bancos más impor- 
tantes por el suelo, con los gobiernos del Primer Mundo emitiendo 
dinero y títulos para rescatar esos bancos fundidos, con la deuda pú- 
blica haciendo agua en países como Grecia, y nosotros, los países pro- 
ductores de alimentos con abundantes reservas monetarias... ¿qué se 
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espera para dejar de pagarles y ayudarlos a caer del todo? ¿No será 
hora de hacer el frente grande de países latinoamercianos para no 
pagar la deuda? Como decía Raúl Sendic, si es imposible de pagar, si es 
inmoral pagarla y si no pasa nada cuando no se la paga, ¿en beneficio 
de quién gobiernan los que pagan la deuda con el hambre de sus pue- 


blos? 


“Todo indica que hay que asegurar los mercados, incluso el 
interno, con un alza de salarios, para luego ver cuánto se puede 
modernizar una producción a fin de entrar en ellos. Pero esto 
pasa por soluciones radicales, imposible invertir para modernizar, 
imposible aumentar los salarios, si todo excedente va al pago de 
esa deuda. Todo lo que va a la banca internacional se quita al 
aumento del mercado interno, a la inversión y a la importación. 
La desgracia del capitalismo de los 80 está en que para salvarse 
del naufragio tendría que tirar, como lastre, por la borda, a uno 
de sus pilares, la banca internacional y todo su sistema.”** 


¡Tirar por la borda la banca internacional! Raúl Sendic era hom- 
bre de cortar grueso, sabía demasiado bien que las consecuencias so- 
ciales derivadas del pago de la deuda no podían ser resueltas transi- 
tando los caminos prescriptos por la institucionalidad financiera in- 
ternacional. Por consiguiente, postulaba que las soluciones vendrían 
de asumir con independencia y coraje el no pago de esa deuda inmo- 
ral e imposible de pagar que, por lo demás, si se dejaba de pagar no 
pasaba nada. 





33. Mate Amargo, 4 de setiembre de 1986. 
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Para luchar contra la pobreza: 
“Expropiar a los expropiadores” 


“Puede haber los partidos que se quiera, pero sólo hay dos 
clases sociales: la oligárquica y la oprimida. La primera tiene, tal 
vez como nunca antes, a sus representantes directos en el gobier- 
no, abogados de empresas, integrantes de directorios, empresarios 
ellos mismos. Ellos dominan el Ejecutivo y los medios masivos de 
prensa. Por otro lado, los oprimidos: explotados por los salarios, 
por los impuestos, por las jubilaciones. Los que no pueden vender 
lo que producen o simplemente son desocupados. Nuestra res- 
ponsabilidad hoy es buscar las salidas para ellos y tratar de ir 
todos tras ellas; sin hegemonismos, sin exclusiones, sin claudicar 
banderas.”** 


Sendic convocaba a individuos de todas las clases sociales, tam- 
bién a militantes de los tres partidos políticos de Uruguay, para luchar 
por la tierra y contra la pobreza, en búsqueda de soluciones para la 
clase oprimida. No pensaba en soluciones por encima de las clases, 
“para todos los uruguayos”. 


“¿No pago de la deuda externa? ¡Absurdo, inaudito, catas- 
trófico! Pero, visto el giro que están tomando la economía y la 
opinión, bueno, ¿no será la única solución práctica? 

¿Estatización de la banca? ¡Radicalismo infantil!, esquema- 
tismo, etcétera. Pero, visto que ya tuvimos que estatizar el Banco 
Pan de Azúcar y ahora tal vez el Italiano a las apuradas, ¿acaso 
pueda ser una solución obligada? 

¿Congelación de grandes depósitos bancarios y ahorro for- 
zoso? ¡Extremista, revolucionario! ¡Desalentador del ahorro! Pero 





34, Mate Amargo, 17 de junio de 1987. 
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ahora que un afligido y acorralado Alfonsín tuvo que congelar 
los depósitos en dólares y enviar al Legislativo un proyecto de 
ahorro forzoso, o sea retención de buena parte de toda ganancia 
por cinco años, ¿no será que no hay otro remedio? 

Es que no hay que confundirse, la situación económica ac- 
tual no se parece a nada que haya sucedido antes. Por ejemplo, 
antes nos desgañitábamos por la expropiación de los latifundis- 
tas y grandes industriales. Hoy muchos de ellos están a punto de, 
o ya están expropiados... por los bancos. Ha llegado la hora en 
que sólo queda expropiar a los expropiadores. 

Lo peor es que estos expropiadores, para conseguir ganancias 
de 300 por ciento, por los años 1980, llevaron toda la economía 
a una vía muerta y ahora ellos mismos están para descarrilar. O 
sea que si no se toman medidas “extremistas” (que apoyará el pue- 
blo como mayoritariamente apoya las medidas “extremistas” de 
Alfonsín para salir del pozo donde cayó por el acuerdo con el FMI 
y el resto de su liberal política anterior) esto ni siquiera va a que- 
dar así; va a empeorar. [...] La idea general de este plan es tomar 
medidas tales que lleven simultáneamente a: solucionar a corto 
plazo la desocupación y la extrema pobreza. Para ello se disminu- 
ye el poder adquisitivo de los sectores de más altos ingresos por 
un período de emergencia que dura dos o tres años, le da poder 
adquisitivo a los que no lo tienen y se le agrega a los que lo tienen 
bajo. Haciéndolo así no hay que postergar el aumento del salario 
real y demás hasta que se dé un aumento de la economía. Sobre el 
mismo conjunto de bienes que hay hoy, se le quita poder adquisi- 
tivo a los de arriba para darlo a los de abajo... Lo primero es 
devolver el poder adquisitivo para necesidades básicas a los que 
no lo tienen, o sea un 30 por ciento de la población (desocupa- 
dos, salarios más bajos, pensiones y jubilaciones bajas, etcétera). 
Es una situación dramática que necesita “medidas heroicas” y para 
éstas hay que crear una mentalidad de sacrificio en las clases altas, 
una mentalidad parecida a la que se da en la “economía de guerra” 
(guerra contra la pobreza en este caso), que los sectores más sol- 
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ventes se compenetren de que por una etapa van a tener que pri- 
varse de algunas cosas, porque no puede darse poder adquisitivo 
a unos sin restárselo transitoriamente a otros. Sería deseable para 
estimular esta mentalidad que, mientras dure el plan de emergen- 
cia, o sea por los dos o tres años que demore la nueva producción 
que se pone en marcha por este plan en crear los bienes y servicios 
más abundantes que hagan innecesarias las restricciones, que in- 
cluso los legistaldores y gobernantes en general dieran el ejemplo 
reduciendo sus sueldos. Esto estimula la mentalidad más que cual- 
quier exhortación. Así se tendrá autoridad para exigir lo mismo 
de las clases altas para que hagan un ahorro voluntario y transi- 
torio de su poder adquisitvo, por ejemplo comprando bonos pa- 
trióticos, o soporten un ahorro forzado como puede ser la cogela- 
ción de grandes depósitos bancarios mientras dure el período de 
emergencia. No son medidas utópicas, son las que aplicaron Esta- 


dos Unidos y Gran Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial.”** 


Sendic ligaba la lucha por soluciones definitivas para el problema 
de la pobreza con la lucha por recolonizar los campos y por dejar de 
pagar la deuda, aspectos inseparables porque, en una sociedad escin- 
dida en clases sociales, su programa tenía una perspectiva de justicia 
social, le quitaba a los que más tienen para distribuirlo entre los que 
menos tienen. 

Cada vez que podía, Sendic dejaba sentado que, en la legalidad 
permitida por el sistema, la lucha debía encarrilarse tras un programa 
de cuatro puntitos, como gustaba llamarlos: nada más ni nada menos 
que reforma agraria, no pago de la deuda, estatización de la banca y 
recuperación del poder adquisitivo del salario al nivel anterior a la 
dictadura. 

Unida al programa por la tierra y contra la pobreza, en cada uno 
de los escritos de Sendic aparecía la denuncia de los grandes culpables 





35. Asamblea, 19 de julio de 1985. 
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de las miserias populares: el latifundio, el sistema financiero y la deu- 
da externa. La condena y el programa surgían naturalmente del aná- 
lisis muy concreto de una realidad social, cuyos antagonismos más 
crueles vivió en carne propia y de su visión de la historia de la socie- 
dad de clases. 

En el citado artículo de Asamblea, Sendic enumera los otros pun- 
tos de su plataforma para el Plan por la Tierra y Contra la Pobreza: 
intervención y posterior estatización de toda la banca privada; con- 
trol de divisas y del comercio exterior; pago con tierras de la deuda de 
los latifundistas; creación de empresas mixtas, el Estado se hace socio 
de las empresas que mantienen deudas con él; congelación de los gran- 
des depósitos bancarios, recorte del poder adquisitivo de los grandes 
depositantes; control estricto de los precios, rebaja de los artículos de 
primera necesidad compensada con la suba de los suntuarios. 

Sendic no pensaba que fuera necesario “aumentar la torta” para 
después redistribuir el crecimiento del producto, sin titubear afirmó 
que para aumentar el poder adquisitivo de los que tienen menos hay 
que disminuir el poder adquisitivo de los que tienen más. La teoría de 
la torta que crece y luego se reparte fue el caballito de batalla del 
neoliberalismo en los últimos treinta años, en cambio la economía de 
guerra a la pobreza que propone Sendic no pide a los ricos que donen 
sus sobras; como desconfía de su solidaridad los confisca. 


A 
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VI. EL FRENTE GRANDE DE SENDIC 


Durante todo el día, el 30 de noviembre de 1980 atronaron los 
altavoces en la plaza de armas del Batallón de Artillería N* 2, en Trini- 
dad, enfervorizando a las tropas con el eventual triunfo plebiscitario 
que legitimaría el golpe cívico militar. Esa misma noche, cuando con 
grave e inexpresiva voz el ministro del Interior reconoció la derrota, el 
“Petrolero” Fermín Vázquez, comandante del batallón, debió inte- 
rrumpir intempestivamente la trasmisión y un espeso silencio ahogó 
los vítores y la algarabía. 

Justo ese día se me había ocurrido cumplir mis 37 primeros añitos, 
ocho de ellos en el aislamiento cuartelero, motivo suficiente para que mi 
verdugo más consecuente, el teniente Ricardo Queirolo, viniera varias 
veces en el día a recordármelo. Era sobrino del otro Queirolo, el manda- 
más del Ejército, se sentía poderoso y me distinguía haciéndome blanco 
de sus hijoputeadas. Esa noche quiso desquitarse ordenándome que 
me sacara la gorra y le hiciera la venia. La negativa siempre lo altera- 
ba, pero esta vez, más ofuscado, sacó la nueve milímetros y, apuntan- 
do a través de la ventanilla enrejada, gritó histérico “¡Sos boleta!”. Le 
dolía la marca, y yo disfruté como loco esa noche inolvidable. 

A la mañana siguiente, al ponerme las cadenas en los tobillos 
para llevarme al baño a vaciar el balde con la mierda del día anterior, 
el “Colorado” Fernández, sargento nacido en Cardona, interpretó de 
otra manera el resultado del plebiscito: “Salís en cualquier momen- 
to”, me dijo en brevísima y genial síntesis de la coyuntura. 

Una red de minúsculas complicidades, anudada sin palabras, a 
fuerza de gestos, símbolos y sobrentendidos, fue la responsable de es- 
tampar en la frente de la dictadura militar el gigantesco No que la 
obligó a comenzar su retirada. Aunque sabíamos que el poder militar 
no se descarrilaba así nomás y que el periplo de los rehenes estaba aún 
muy lejos de terminar, el destello de esperanza alcanzó a iluminar la 
oscuridad de los calabozos. 
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Pocas semanas después, Sendic, Marenales y yo fuimos traslada- 
dos al Batallón de Infantería N* 11, en Minas, mi ciudad natal. Utili- 
zando viejas contraseñas, pudimos retomar allí las comunicaciones 
clandestinas mediante cartitas en hojillas de fumar, intercambiar las 
historias vividas por separado y sacarle punta a las informaciones que 
cada uno había recogido por su lado. Presentíamos que la dictadura 
podía haber entrado en su fase final, pero los tres nos resistíamos a 
entusiasmarnos al pensar en nuestras perspectivas de rehenes, ya está- 
bamos acostumbrados a ser extremadamente pacientes y teníamos 
miedo de recibir otra decepción más; por nuestra salud psíquica man- 
tuvimos el escepticismo. No obstante eso, desde entonces Raúl empe- 
zÓ a insistir con su idea de que “al salir de una dictadura la gente se 
vuelca hacia las posiciones populares”. La idea del frente grande ya 
andaba dando vueltas en su magín. 


Nuestro pequeño aporte al No 


Fracasada la tentativa de fuga en Paso de los Toros en febrero de 
1976 habíamos quedado sin aliento, sentimos que teníamos para trein- 
ta o cuarenta años de catacumbas. Para darnos ánimo mutuamente, 
sellamos un compromiso de lucha que no sabíamos si podríamos cum- 
plir: en setiembre de 1983, al cumplirse el décimo aniversario de ini- 
ciado el periplo, emprenderíamos una campaña pro regreso al penal 
de Libertad. 

La idea era volverse medio insoportables para colocarlos en la 
disyuntiva de aceptar la rebelión sin castigarnos, algo impensable para 
ellos, o molernos el lomo a palos y dejarnos sin visita hasta que nos 
dieran por desaparecidos y se denunciara internacionalmente. Llega- 
da la fecha largaríamos las medidas sí o sí, aun cuando las circunstan- 
cias nos llevaran a tener que encarar cada cual por su propia cuenta. 
En los primeros meses de 1982 creímos conveniente adelantar la pues- 
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ta en práctica del plan, pues lo poco que sabíamos del plebiscito bas- 
taba para hacernos sentir que nuestras posiciones en el micromundo 
cuartelero se habían fortalecido. Acordamos aprovechar la primera 
oportunidad que se nos presentara para adelantar la operación retorno. 

Una tarde, en Infantería 11, al volver del recreo en la azotea gol- 
pearon malamente a Raúl Sendic haciéndolo caer por la escalera; se 
ensañaron con él de tal manera que le quebraron una costilla. Al sentir 
el barullo, los otros dos arrancamos a golpear las puertas con lo que 
teníamos a mano. El escándalo hizo que el comadante Eduardo Eche- 
verría y el mayor Luis Pírez vinieran a los calabozos, seguramente a 
comprobar si la golpiza había sido efectiva. Marenales aprovechó la 
oportunidad para dar el puntapié inicial: les comunicó que no se afei- 
taría más, y así comenzó la batalla de la barba. Una desobediencia 
mínima bastaba para ponerlos histéricos. 

A los diez días tuvimos visita y Marenales ya lucía una barba 
cerrada. Como no podían permitir que los familiares nos vieran tan 
desprolijos, el capitán Arbiza quiso afeitarlo por la fuerza y sólo logró 
lastimarlo con la afeitadora. Con Raúl recibimos la visita, contamos 
lo que había pasado y avisamos que, desde ese momento, nos sumá- 
bamos a la “huelga de afeitada”. Esa misma noche nos trasladaron a 
Rocha, cada uno en una camioneta, amarradas las manos a la espalda 
y con un lazo alrededor del cuello, colgados de la armazón del toldo. 
A cada barquinazo creíamos desnucarnos. ¡Era evidente que la dicta- 
dura no había aflojado mucho! En Rocha vino la huelga de hambre, 
pero esa es otra historia, muy larga para el propósito de este trabajo. 

No sé si habrá sido por esa estrategia de hacerles difícil el “rehe- 
nato”, si fue por la presión internacional, por las negociaciones políti- 
cas que siguieron al plebiscito, o por todos lo No que se sumaban 
cada día, pero lo cierto es que el 17 de abril de 1984 nos trasladaron 
nuevamente al penal de Libertad. Los tres llegamos agrandados como 
pan en remojo, una victoria tras tantas derrotas consecutivas. 

Seguimos en régimen de aislamiento, un par de meses en la isla, 
otros más en celdas individuales del primer piso, hasta que en setiem- 
bre de 1984 nos pusieron de a dos —ya no estaba Wasem-. Podíamos 
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hablar entre nosotros... era un manantial de opiniones, discusiones y 
proyectos. 

Los familiares y los otros presos nos pasaban noticias de las bata- 
llas contra la dictadura, episodios que no conocíamos: las elecciones 
internas de 1982, el Primero de Mayo de 1983, el regreso del Wilson 
Ferreira y el río de gente que rodeó el Obelisco. Presentíamos el resur- 
gimiento de las grandes movilizaciones populares con la recuperación 
de la legalidad, entonces Raúl pergeñó la idea de un movimiento bien 
abierto para luchar por la tierra y contra la pobreza. 

Los rehenes tuvimos la certeza de estar incluidos en la ley de am- 
nistía en febrero de 1985, ya a punto de instalarse el gobierno recién 
elegido. Fue entonces que Raúl propuso que convocáramos a festejar 
en el Estadio Centenario apenas pisáramos tierra libre. Sostenía que la 
expectativa despertada por la liberación de los tupamaros sería capaz 
de llenar la tribuna Olímpica. Después de amnistiados, en marzo de 
1985, Sendic insistió: “Hay que jugar en el Estadio —aseguraba a los 
recién liberados— y después vendrán Seregni y Arismendi, con el caba- 
llo cansado, a pedirnos por favor que entremos al Frente”. 

Era otra de aquellas iniciativas tácticas que lo caracterizaron, esas 
que parecían inspiraciones repentinas, pero que a medida que se iban 
traduciendo en hechos, revelaban la reflexión estratégica que conte- 
nían y que Sendic nunca explicitaba. Así fue su pasaje a la clandestini- 
dad en 1963, que cambió la historia de Uruguay con una decisión 
personalísima. 

Uno tenía la sensación de que Raúl, a quien irritaban los debates 
en abstracto, colocaba sobre la mesa propuestas que obligaban a dis- 
cutir en concreto, evitando así debatir el planteo general. En lugar de 
plantear la estrategia de doble poder, decía “vamos a tomar la ciudad 
de Pando”, llevando el análisis al plano de si el momento era o no 
conveniente, si teníamos o no fuerzas suficientes y cómo se podría 
hacer la operación. 

Obviamente, le resultaba más cómodo tirar la idea del Estadio 
Centenario que perder horas y horas en discusiones sobre la concep- 
ción de un movimiento de masas con un programa altamente ideolo- 
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gizado. Sin decirlo, Sendic ya estaba trabajando para el Frente Gran- 
de. Lástima que solamente convenció al Flaco Beletti con lo del Esta- 
dio, el resto seguíamos presos de viejas rutinas del pensamiento apara- 
tista, fuimos incapaces de percibir la magnitud de la intuición de Sen- 
dic, que de concretarse hubiera colocado a los tupamaros en otra 
dimensión popular, cambiando radicalmente la correlación de fuer- 
zas en la izquierda nacional. Tuvimos miedo al fracaso y a hacer el 
ridículo. 


La democracia tutelada, el “impasse” 


“—¿Se siente o se ha sentido usted derrotado? 

—Nunca me he sentido derrotado, porque nosotros hicimos 
la lucha hasta el último cartucho y cedimos ante un poder militar 
superior, y eso también ocurrió en Cuba y en Vietnam antes de la 
victoria definitiva. Nadie se siente derrotado por perder una ba- 
talla. 

—¿Han abandonado definitivamente los tupamaros la lu- 
cha armada? 

—Nosotros nos comprometimos a respetar esta legalidad que 
se nos ha dado y ahora hacemos lo que el pueblo reclama en el 
país, que es un poco de paz. Esa no es la actitud de las Fuerzas 
Armadas, porque el Ejército está jaqueando continuamente a las 
instituciones democráticas y presionando sobre ellas para obtener 
leyes y presupuestos en su beneficio. De manera que en mi país el 
Estado de derecho deja mucho que desear y el gobierno comparte 
el poder con las Fuerzas Armadas. En Uruguay no está consolida- 
da la legalidad democrática y nosotros estamos dispuestos a de- 
fenderla si se ve amenazada. 

[...] En realidad ha habido un gran interés por la integración 
de los tupamaros a la vida política uruguaya. Incluso algún sena- 
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dor del partido gobernante ha dicho que estará tranquilo el día 
Pp 8 q q 
que nos vea a nosotros también en el Parlamento.”35 


“—¿Es ya imposible un proceso revolucionario en Uruguay 
y en América Latina? 

—Por supuesto que no, en todos lados, en Vietnam, en Cuba 
mismo —donde hubo el Moncada— hubo un impasse y después 
siguió la lucha. La lucha, ahora mismo, de los salvadoreños sigue, 
aunque están intentando tratados entre el gobierno y el Frente 
Farabundo Martí. El hecho de que hayamos sido legalizados no 
implica que termine el proceso revolucionario o que se renuncie 
al mismo. Simplemente, son etapas y coyunturas donde un movi- 
miento opta por la legalidad porque, si no lo hiciera, tropezaría 
con la opinión mayoritaria del pueblo. El movimiento revolucio- 
nario va a seguir siempre lo característico que el pueblo admita en 
cada hora de la historia.”?” 


“— ¿Significa esto la renuncia al método guerrillero? 

—Hoy la guerrilla desafía al imperialismo desestabilizando 
continuamente sus bases en Cercano Oriente. Todo un descomu- 
nal arsenal atómico aparece impotente contra unos pocos miles 
de guerrilleros que actúan desde bases flotantes y unas pocas do- 
cenas que hacen acciones urbanas del tipo que nosotros practicá- 
bamos antes. Es más, una vez que Estados Unidos pone a punto, 
con un gasto de miles de dólares, su programa de defensa espacial 
“Guerra de las galaxias? contra posibles misiles soviéticos, se en- 
cuentra que todavía es vulnerable por el guerrillero urbano, que 
actúa en el seno del enemigo. Hoy día la guerrilla es una institu- 
ción admitida por el derecho internacional y nacional, desde que 





36. Raúl Sendic entrevistado por Juan Martín Manuel Medem, revista Pueblos, Madrid, 20 de 


noviembre de 1987. 


37. Raúl Sendic entrevistado por Manuel G Blázquez, revista Punto y Hora, Barcelona, 1987, 
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Estados Unidos la practica en Nicaragua y el parlamento de aquel 
país le vota solemnemente fondos. Todo lo cual es tolerado por el 
Consejo de Seguridad de la ONU, que además sigue funcionando 
en ese país. El método guerrillero sigue siendo válido y cada día 
tiene más gravitación en los problemas mundiales, en la lucha por 
la liberación de los pueblos. Que ahora no lo usemos en Uruguay 
no quiere decir que no sea válido ante otro avance del fascismo, 
cuando el pueblo lo reclame para defenderse del mismo.”*8 


Entre los años 1985 y 1987, desprolija y parcialmente, los sobre- 
vivientes encaramos el debate sobre la derrota de los 70, cuestión que 
había quedado en el tintero de las cárceles y el exilio. Nadie pensaba 
que la autocrítica significaba desestimar el uso de las armas para hacer 
política (método guerrillero), entonar el mea culpa, hacer actos de 
contrición y, finalmente, abrazarse a la democracia formal y la vía 
pacífica, desdiciendo con hechos los principios por los que habíamos 
luchado, refrendados por la sangre de tantas y tantos caídos en la 
lucha. Con Raúl Sendic a la cabeza, no nos sentimos nunca derrotados. 

Si bien no llegamos a conclusiones unánimes en la autocrítica, los 
desacuerdos no fueron obstáculo para consensuar unánimemente una 
caracterización de la coyuntura. Veíamos la “democracia tutelada” 
muy endeble, los acuerdos del Club Naval —entre el general Hugo 
Medina, Julio Sanguinetti y Liber Seregni- eran muy precarios, atadi- 
tos con alambre, un paquete que se podía desatar en el momento 
menos pensado. 

Estábamos de paso en la democracia tutelada, era un alto a la 
orilla del camino, el impasse necesario para recomponer las fuerzas 
populares, esperábamos al acecho que la reacción quebrara su propia 
legalidad y el pueblo volviera a comprender la necesidad histórica de 
la lucha guerrillera. Tal era el espíritu dominante en los sobrevivientes. 
Si alguno de nosotros hizo un análisis diferente y sentía haberse equi- 





38. Raúl Sendic entrevistado por Carlos Fazio, revista Proceso, México, 23 de diciembre de 
1985. 


113 


vocado rotundamente desde 1963, lo guardó para sí mismo, muy bien 
escondido en algún rinconcito de su corazón, hasta el 28 de abril de 
1989. 

Sendic había expresado en Guambia y en otras revistas que el 
golpe de Estado no estaba a la vuelta de la esquina: no lo apoyaba el 
imperialismo, no lo querían los dueños del Uruguay y no había una 
fuerza con apoyo electoral que lo pidiera, como hizo el pachequismo 
en 1971. Los sectores populares salieron de la dictadura con una bol- 
sa de materias pendientes, y el bloque de poder, con Sanguinetti a la 
cabeza, se proponía mantener el estado de cosas tal cual las dejó la 
dictadura. Para el MIN (T) era bastante probable que a esta democra- 
cia tan recortada la sacudiera una fuerte confrontación de clases. Na- 
die podía asegurar nada, en esos días, bajo presión del poder militar. 
Uruguay se estaba convirtiendo en el santuario de la impunidad que 
es hoy, no eran además muy auspiciosos los vientos “carapintadas” 
que soplaban desde la vecina orilla. Las reacciones de la intocada y 
rancia derecha tradicional eran imprevisibles: ¿llamarían nuevamente 
a los militares en su auxilio?, ¿instrumentarían otro golpe cívico al 
estilo de Pacheco Areco en 1967?, ¿comenzarían a reprimir a las orga- 
nizaciones populares? 

Es importante señalar que esa lectura de la realidad política de los 
80 llevó a que los tupamaros saliéramos colectivamente a dar el alerta 
y plantear la necesidad de crear conciencia y poder popular, militando 
“sin cartas en la manga”, como dijo Sendic, pero preparándonos y 
acumulando fuerzas para que no nos sorprendiera un posible malón 
fascista, como lo expresó José Mujica en su discurso en el acto realiza- 
do en el Franzini. Las unanimidades llegaban al punto de imaginar 
que podríamos organizar una resistencia popular al estilo de la huelga 
general de 1973, pero esta vez tomando los barrios y avenidas, ade- 
más de ocupar los lugares de trabajo y centros de estudio. Desde Cul- 
telli a Sendic, todos de acuerdo. 
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El acto del Franzini 


El 19 de diciembre de 1987 llegué temprano al estadio Luis Fran- 
zini. Estacioné la Kawasaki junto al portón de la avenida Herrera y 
Reissig, de cuyo control se había encargado al zonal 4 del Regional 
Montevideo. Ahora sí nos habíamos atrevido a convocar en grande... 
aunque no tanto como el Centenario. 

El Mexicano y el Negro Mario me recibieron con miradas conspi- 
rativas y me pusieron al tanto de que el Franzini era un verdadero 
basurero de vasos y platos de plásticos, servilletas, globos desinflados, 
botellas vacías y mugre por todos lados, restos de una comilona pre- 
electoral ofrecida por Jorge Batlle a sus correligionarios. 

Roni Scarzella y otros compañeros ya estaban limpiando la can- 
cha, pero... ¿qué hacemos con las mesas de tablas y caballetes?, me 
preguntaron. Los tipos no se habían tomado el trabajo de desarmar- 
las, ni siquiera las habían reclamado. Era una verdadera pena avisarle 
a la derecha colorada que vinieran a limpiar: sus desechos eran mate- 
riales muy útiles. 

Pregunté por el camión de Ruben. Me lo señalaron con un gesto, 
ya estaba estacionado contra la vereda con Walter y el Negro Wa- 
shington montados en la caja, a la espera de un “vamo'arriba” para 
empezar a cargarlo. El camión hizo tres viajes, las tablas y los caballe- 
tes fueron a parar al sótano del local del Parque Posadas y al patio de 
la Base Pinella en La Teja. Meses después, con el boom de los asenta- 
mientos, terminaron sirviendo para hacer paredes, casillas o encofra- 
dos. ¡Gracias, Jorge Batlle! 

El Regional Montevideo navegaba a todo trapo, se había hecho 
un esfuerzo más que considerable en la preparación del acto: charlas y 
mateadas, pintadas y pegatinas. En la permanente disputa por los muros 
de la ciudad, tuvimos un par de enfrentamientos con la famosa “segu- 
ridad” del Partido Comunista; menos numerosos y con menos medios 
que ellos, logramos salir airosos en un par de choques, uno en Urugua- 
yana y Bulevar Artigas, el otro en el viaducto de Paso Molino. Des- 
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pués se reunieron ambos comités ejecutivos y se llegó a un acuerdo de 
paz con reparto equitativo de los muros. La militancia del Regional lo 
sintió como un verdadero triunfo. 

La multitud iba llenando de a poco las tribunas del Franzini. En 
el 85 habíamos sido más que tontos al rechazar la propuesta del Esta- 
dio Centenario. Mecánicamente observé al público; después de tantos 
años desconfiando de todo y de todos, el estado de alerta ya era un 
instinto. Tenía la certeza de que por ahí estarían los policías de civil o 
algunos fachos, diseminados entre la gente. Había que ubicarlos y 
sacarles fotografías para escracharlos en Mate Amargo. 

Organizar ese material humano tan heterogéneo en sus maneras 
de pensar había demandado dos años de agotadores esfuerzos. Ahora 
estábamos ahí, trabajando planificadamente, de buen humor, parecía 
una resurrección de la guerrilla tupamara, por lo menos habíamos 
reconstruido el aparato. Éramos un pequeño ejército militante. 

Algunos sentíamos una especie de terror a los espacios sin estruc- 
turas, sin comité central donde reunirnos cada tanto, sin elaborar y 
acordar documentos o editoriales, sin debatir hasta caer exhaustos en 
las convenciones nacionales, pero también sin las pujas de poder entre 
hermanos, no sabíamos hacer política fuera del entramado de un apa- 
rato partidario, era nuestro modo de vida, pertenecíamos a la escuela 
militante de “hombres y mujeres de partido”. Ahora, en el Franzini, al 
ver el nuevo aparato funcionando aceitadamente, sentíamos paz y 
satisfacción creyendo cumplida la tarea. 


La salida del “impasse” 


“—T...] yo creo que el ejemplo cubano fue trascendente ya que 
a partir de él nos dimos cuenta que el camino en Uruguay lo tenía- 
mos que construir nosotros mismos. Si bien cada país tiene sus ca- 
racterísticas propias, lo que es universal en el ejemplo cubano es 
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haber sacado la revolución de la literatura para llevarla a la práctica. 

—Y actualmente ¿la revolución ha vuelto a la literatura? 

—Visto en perspectiva histórica, estamos en un momento de 
acumulación de fuerzas, tanto en Uruguay como en otos lados, 
pero de ninguna manera hemos perdido las esperanzas en un cam- 
bio total que transforme el hombre y la sociedad. Nosotros pen- 
samos en una vía socialista que cuente con la mayoría del pueblo. 
Cuando nos iniciamos no teníamos ese apoyo popular. Pero lo 
fuimos obteniendo en el transcurso del movimiento. Por otra par- 
te, a nivel mundial, no podemos decir que la revolución esté en 
receso, ya que vemos lo que pasa en Centroamérica y en los países 
andinos. [...] 

—¿Cuál sería la principal tarea de un movimiento liberador 
en Uruguay o en Argentina para lograr a corto plazo un vasto 
apoyo popular? 

—Históricamente se ha demostrado que el pueblo es estrate- 
ga, o sea, que no basta hacer un movimiento con una plataforma 
muy pulida y muy hermosa, sino que hay que mostrar un aparato 
capaz de llevar esa plaaforma a su meta. Por eso, un ciudadano 
común de estos países, si ve nacer un movimiento, aunque le pa- 
rezca que tiene muy buenas ideas, como está urgido por sus nece- 
sidades va a votar al partido menos malo pero que tenga posibi- 
lidades concretas. El pueblo ve en los frentes una alternativa váli- 
da para llegar al poder, de allí el éxito en Centroamérica de los 
frentes formados por movimientos que a veces tienen ideologías 
muy diferentes entre sí. Nosotros debemos aprender de esa hiso- 
ria, pulir acuerdos y desacuerdos y constituir grandes frentes como 
aparatos idóneos para llegar al poder. Aquí estamos viviendo una 
interesante experiencia que es la constitución de un gran frente 
para luchar contra el “punto final”, en donde estamos receptando 
las adhesiones que tiempo atrás hubiera resultado impensable ver 
junto a las fuerzas de izquierda en cualquier movilización. 

—¿Entonces la idea actual del MLN es construir un instru- 
mento para llegar al poder? 
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—Exactamente, mediante la constitución de un frente. Ya 
está comprobado que un frente concita la atención y la adhesión 
de un pueblo muy rápidamente. 

—Usted afirma que un frente con posibilidades de llegar al 
poder es lo que concita la adhesión. Sin embargo, cuando los ca- 
ñeros marchaban sobre Montevideo con el lema “Por la tierra y 
con Sendic' usted sólo era un dirigente que había evidenciado una 
gran comprensión de los problemas del sector y alguien en quien 
se podía confiar, pero de ninguna manera contaba con ese aparato 
político que ahora menciona. ¿Aquellos cañeros eran más inge- 
nuos, o la sociedad actúa hoy en forma más cauta y, tal vez, más 
realista? 

—Creo que su visión está muy influenciada por lo que suce- 
de en Argentina, donde ni aparece la posibilidad de un frente po- 
pular de vastos alcances ni la gente ha logrado cicatrizar sus tre- 
mendas heridas. Yo desde aquí no veo que la gente haya perdido 
la capacidad de soñar con un mundo mejor ni de organizarse por 
sus ideales. En Uruguay se han hecho enormes manifestaciones 
por el tema de los derechos humanos. Es muy valioso que un 
pueblo disminuido en su poder de lucha, por el hecho de que la 
clase obrera tiene mermadas sus filas por la gran desocupación, 
con un nivel de vida 50 por ciento menor que en la década del 60, 
se lance a una cruzada idealista como es la de exigir que sean 
juzgados los militares responsables de las violaciones a los dere- 
chos humanos. Lo que sí se ha perdido es la capacidad de los 
dirigentes de mostrarle a ese pueblo organismos y plataformas 
capaces de llevar a cabo la revolución. A eso se unen los errores de 
algunas experiencias de la izquierda que actualmente se están au- 
tocriticando. Esto aumenta un poco el desconcierto, que es en 
general muy bien aprovechado por la derecha. [...] 

—¿Ya no ve el socialismo como la panacea? 

—Lo que no se ve es que sea tan fácil la creción de una socie- 
dad socialista perfecta. Es claro que en los países subdesarrollados 
el socialismo significa un salto tremendo cuantitativo en el nivel 
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de vida y en la justicia social, pero ya no hay esa mística de que 
venía el socialismo e inmediatamente surgía un hombre nuevo, 
que traía consigo un cambio radical de la mentalidad humana. 
Hoy tenemos una visión más realista pero no menos deseable de 
una sociedad socialista. 

—4Y esa visión realista cómo se traduce en materia de méto- 
dos? 

—En el hecho de que jugamos con la legalidad cuando es 
necesario, con los frentes cuando son necesarios, y con la lucha 
violenta cuando es necesaria, siempre siguiedo lo que el pueblo 
está pidiendo en cada etapa. Los pueblos de estas latitudes ya han 
tenido demasiada violencia y ahora están pidiendo legalidad, en- 
tonces se hace así. De todos modos eso es positivo para la acumu- 
lación de fuerzas y para reorientar la lucha y adecuarla a los nuer- 
vos esquemas sociales. [...] 

—¿Cree que tanto la derecha como la izquierda tradicional 
de nuestros países se siguen rigiendo por lo que pasa en Europa? 

—Sí, y lo que nosotros tenemos que hacer es ubicarnos de 
una buena vez como tercermundistas. Para los europeos puede ser 
más o menos posible una socialdemocracia, pero aquí no basta 
con eso. Si mañana se hiciese aquí una experiencia socialdemó- 
crata, fracasaría. Nosotros necesitams soluciones drásticas sobre 
la propiedad y explotación de la tierra y de la industria, como 
demostró la experiencia cubana. También el factor nacional debe 
ser predominante, tanto en lo político como en lo cultural, aun- 
que siempre con una visión regional de unión con los países que 
padecen los mismos problemas.”? 


A principios de los 60 los grupos fascistas comenzaron a agredir a 
militantes comunistas, sinagogas, sindicatos, incluyendo el atentado 
contra el Che Guevara en 1961, en que asesinaron a Arbelio Ramírez. 





39. Raúl Sendic entrevistado por Víctor Lavagno, revista Crisis N” 53, Buenos Aires, abril de 
1986. 
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La alarma cundió entre la gente de izquierda y proliferaron los grupos 
de auodefensa. Los golpes de Estado en Argentina y Brasil fueron otro 
factor subjetivo que contribuyó al alerta, en particular cuando tomó 
estado público una farsesca conspiración de los pichoncitos de gorilas 
uruguayos. 

Con tal atmósfera, las ideas de defenderse de un eventual golpe fue- 
ron tomando forma concreta. Ya en la preparación del Congreso del 
Pueblo se hizo en la Universidad un encuentro con miras a crear el Mo- 
vimiento en Defensa de las Libertades; una de sus resoluciones convocó 
a organizar grupos de autodefensa de las organizaciones populares. 

Con tales antecedentes, el posterior Congreso del Pueblo y luego 
la Convención Nacional de Trabajadores resuelven que al golpe de 
Estado se lo enfrentará llamando a una huelga general con ocupación 
de los lugares de trabajo y de estudio. 

Algunos de los grupos de autodefensa del Partido Socialista, la 
Federación Anarquista del Uruguay, el Movimiento de Apoyo al Cam- 
pesino y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria comenzaron a 
intercambiar información y coordinar esfuerzos. 

De esa cooperación clandestina surgió el Coordinador, que a par- 
tir del debate que dejó explícitas las diferencias de estrategia, se partió 
en varios pedazos; de una de sus partes surge el Movimiento de Libe- 
ración Nacional (Tupamaros), ya como organización centralizada y 
armada. 

Actas tupamaras es la verdadera historia oficial de los orígenes del 
MLN (T). Es un libro elaborado en Punta Carretas, en el que aportaron 
sus testimonios y opiniones casi todos los fundadores del movimiento 
y gran parte de los primeros comandos de columna, todos ellos reclui- 
dos en esa cárcel hasta la fuga denominada “el Abuso”. Las “actas” 
las levantó el recordado “Falsa Escuadra” Fernando Rodríguez, mili- 
tante de origen socialista, muy cercano a Raúl Sendic, pero la intro- 
ducción la concretó Eleuterio Fernández Huidobro, luego de haber 
circulado varios borradores. Es indiscutible que ese libro, tan reprodu- 
cido mundialmente, contiene la versión más respaldada por el colecti- 
vo tupamaro. 
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El MLN (T) no solamente surgió como una fracción del Coordina- 
dor, dice Huidobro: 


“El nacimiento del MLN fue espontáneo y comenzó a produ- 
cirse en varios lugares más o menos al mismo tiempo. Podríamos 
decir que fue alrededor de 1962. Nació en el seno del movimiento 
sindical uruguayo y de partidos de izquierda.|...] Interesa desta- 
car acá cuáles fueron las ideas que en los orígenes marcaron esta 
escisión y nuestra incipiente personalidad. Ellas fueron: 1) nega- 
ción de la posibilidad de acceder al poder por vías pacíficas; 2) 
necesidad de la lucha armada y su preparación inmediata; 3) la 
acción como promotora de conciencia y unidad; 4) necesidad de 
definir la línea política propia por la ación afirmativa y no por la 
negación sistematizada de las ajenas”. 


La estrategia estaba claramente definida en el Documento N* 1 
del MIN (Tr) (1967) y en las “Treinta preguntas a un tupamaro”: la 
conquista del aparato estatal por la vía armada, para sustituirlo por 
organizaciones de poder popular e iniciar el tránsito hacia el socialis- 
mo con destino a una sociedad sin clases ni Estado. 

El instrumento de lucha por el poder era concebido en principio 
como un aparato armado mínimo, que en la lucha guerrillera urbana 
se desarrollaría en ejército popular, capaz de derrotar al aparato repre- 
sivo de la clase dominante, como plantean el Plan 1972 y el Plan 
Hipopótamo del mtN (T). Este pecado original del movimiento tupama- 
ro, error en cuanto al papel del movimiento popular en una revolución, 
lo condujo a ser derrotado a partir de los sucesos de abril de 1972. 

Los largos años de reja, palo y soledad, suficientes para mover las 
neuronas más endurecidas, predispusieron a los sobrevivientes a ver 
con mentalidad abierta las experiencias del sandinismo y los revolu- 
cionarios salvadoreños, así como a percibir la perspectiva revolucio- 





40. Actas tupamaras, Tupac Amaru Ediciones, Montevideo, 1987, pág 35. 
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naria de los fenómenos que permitieron el No de 1980, el acto del 
Obelisco y la lucha contra la impunidad de los milicos. 

Todo ese trasfondo ideológico y político es la trastienda del pen- 
samiento de Raúl Sendic, que lo lleva renegar de posibles “salidas” 
con partidos y gobiernos socialdemócratas, y a plantear que del “im- 
passe” se saldrá, con puntería revolucionaria, mediante la creación de 
un movimiento popular muy amplio, que abarque las bases políticas 
que están luchando contra la impunidad de todos los colores partida- 
rios, que sea capaz de generar confianza en la posibilidad de aplicar 
un programa de soluciones drásticas, proceso de acumulación de fuer- 
zas que tiende a la toma del poder y el socialismo. Es el frente grande 
de Sendic, cuya ausencia todavía se siente. 


La lucha por verdad y justicia 


“—Usted pasó trece años muy duros en las prisiones de la 
dictadura. ¿Qué siente ahora hacia sus carceleros? 

—No tengo ninguna sensación de odio. Sólo pido justicia, 
porque la impunidad de los delitos cometidos bajo el régimen 
militar facilita que se repitan. Hay que indignarse al pensar que 
los militares de la dictadura siguen vistiendo el uniforme, ascen- 
diendo, cobrando buenos sueldos y enarbolando la bandera de la 


patria como si fueran dignos de ella.”4! 


“Se retiraron con un gran desprestigio político pero conser- 
van el mando de tropa. Los que detentan “el poder de los fusiles” 
ven la fase actual como una retirada transitoria y esperan volver. 





41, Entrevista de Martín Medem, revista Pueblos, op Cit.. 
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Son mayoría en los comandos de los cuarteles y en los sobredi- 
mensionados servicios de Inteligencia. Los comandantes golpistas 
del Ejército, al tiempo que plantean una represión mayor, mane- 
jan un “nasserismo” que, arrancando de los comunicados 4 y 7,% 
levanta medidas progresistas, inclusive, como el no pago de la 
deuda externa. Es decir, en sus reuniones manejan posiciones que 
coinciden con aquel vaticinio de Fidel, de que la misma deuda 
externa que puso en fuga a los militares pondrá en crisis a la 
democracia y puede volver a traer a aquéllos, bajo el rótulo de 
“peruanistas”. Hay que ser conscientes de que las nuevas genera- 
ciones de jóvenes militantes serán objeto de ávido y minucioso 
fichaje de los servicios de inteligencia golpistas, que ya están pla- 


neando, “en la próxima matamos a diez mil?.>% 


“—¿Cree que es posible modificar la actitud de las Fuerzas 
Armadas con los nuevos gobiernos democráticos? 

—Gobiernos como los de Alfonsín en Argentina y Sanguinetti 
en Uruguay tendrían que ser los primeros interesados en que hu- 
biera unas fuerzas armadas legalistas y democráticas, que en cier- 
to modo apoyaran a los gobiernos civiles. Pero evidentemente no 
han hecho nada por desmontar el ejército golpista, y las leyes de 
impunidad, dictadas bajo la presión del miedo, alientan nuevas 
intervenciones militares. [...] 

—Usted ha participado muy activamente en la recogida de 
firmas para que se convoque a un plebiscito en Uruguay contra la 
ley de impunidad, que impide juzgar a militares y policías acusa- 
dos de violar los derechos humanos durante la dictadura. ¿Han 
juntado ya las firmas suficientes? 

—Ya hay más de 600 mil firmas pidiendo el plebiscito, y el 
requisito constitucional es de 25 por ciento del electorado, que 





42. Emitidos por las Fuerzas Armadas en febrero de 1973. 
43. Revista Proceso, Op Cit. 
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son unas 550 mil. De forma que ya hemos logrado más firmas de 
las necesarias y seguramente en este mes se van a presentar. Lo más 
probable es que, una vez comprobadas, se celebre el plebiscito en 


marzo.”* 


No es venganza ni odio personal, simplemente son cuestiones de 
principio: justicia, igualdad y el rescate de la verdadera historia recien- 
te. Juzgar y castigar a los culpables de delitos contra la humanidad 
era, por otra parte, el camino para nuclear la fuerza popular capaz de 
desalentar el resurgimiento del terrorismo de Estado. Sendic entendía 
que la debilidad y las concesiones a los torturadores del pasado sola- 
mente sirven para alentar “nuevas intervenciones militares”. Raúl im- 
pulsó personalmente la recolección de firmas, sacó conclusiones que 
confirmaban su idea sobre el “trabajo hormiga” como metodología 
de trabajo político en las bases sociales. Ya al borde de la muerte, a tres 
días del plebiscito, desde Francia hizo llegar este saludo a la gente que 
luchaba contra la impunidad: 


“París, 13 de abril de 1989 

Un saludo fraterno a los compañeros de la 44 y, por medio 
de ella, a esos cientos de miles de uruguayos que no se han dejado 
intimidar y han llevado adelante una movilización por más de 
dos años para que se cumpla el elemental principio de que seamos 
iguales ante la ley. 

Que esta lucha contra la injusticia, que hoy culmina, sea el 
comienzo de otras movilizaciones contra otras injusticias. Como 
la de ese tercio de niños uruguayos que sufren carencias alimenta- 
rias en un país que produce alimentos como para el doble de su 
población, o los miles de jóvenes que se van todos los años de él 
por falta de horizontes. 

Fraternalmente, Raúl Sendic”. 





44, Revista Pueblos, op cit. 
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Los tres niveles de alianzas 


“—¿Quién es para el MLN el enemigo principal? 

—Los banqueros, los latifundistas, los grandes privilegiados 
en general, algunos políticos y algunos militares que los apoyan. 
Menos del 1 por ciento de la población en total. 

—¿Cuál es su opinión sobre el gobierno de Sanguinetti? 

—Vino con mucha ilusión popular, pero poco a poco ha ido 
defraudando. Sobre todo, no ha logrado darle un nivel de vida 
aceptable al sector asalariado. El ingreso medio de un trabajador 
es ahora inferior en 40 por ciento al que había en 1972. Aunque 
la economía muestra algunos signos de recuperación, eso no se 
traduce en crecimiento de los ingresos de las clases más modestas 
de la población. Sanguinetti ha hecho concesiones al capital ex- 
tranjero superiores a las que había hecho la dictadura. Por ejem- 
plo, ha propuesto una ley de zonas francas que significa que em- 
presas del exterior pueden venir a instalarse en territorio nacional, 
gozando de cierta autonomía respecto a las leyes del país. Tampo- 
co comparto su decisión de pagar la deuda externa, empobrecien- 
do a los trabajadores uruguayos. 

—¿Cuáles y por qué serán las medidas más urgentes que impul- 
sará el MLN en lo inmediato? 

—Las medidas a impulsar son una serie de medidas de emer- 
gencia para solucionar de inmediato la tragedia de la pobreza, 
que en los últimos años ha avanzado sobre un vasto sector del 
pueblo uruguayo. UNICEF dio la espeluznante cifra de 31 por cien- 
to de niños en situación de extrema pobreza. El objeto del plan es 
dar, en un período de emergencia, un poder adquisitivo para este 
sector para cubrir sus necesidades básicas haciendo una quita com- 
pensatoria en los gastos suntuarios de los sectores privilegiados en 
el mismo período. 

También el plan apunta a cortar la sangría en el ingreso po- 
pular causada por las remesas del pago de la deuda externa y la 


125 


causada por los altos intereses bancarios, tomando dos medidas drás- 
ticas: no pago de la deuda externa y expropiación de los bancos. 

Por otro lado, pone en marcha una nueva producción basa- 
da en la colonización de nuevas tierras que se expropiarán a los 
latifundistas por dos mecanismos: pago en tierras de la deuda de 
las empresas rurales latifundistas con los bancos, ahora del Esta- 
do, y expropiación sin indemnización de todo lo que exceda las 
2.500 hectáreas en manos de un propietario. También que el Es- 
tado entre como socio en empresas comerciales e industriales via- 
bles, por el equivalente a sus deudas con los bancos, o sea creando 
empresas mixtas. 

—La lucha de los tupas por el socialismo ¿cómo se vertebrará 
boy? 

—Nuestra lucha sigue siendo por el socialismo. Incluso cuando 
proponemos soluciones para resolver la angustiosa situación de 
pobreza en que se ha sumido a mucha gente, buscamos que las 
medidas apunten hacia el socialismo. Me refiero a la forma en 
que se entrega la tierra expropiada, a la conversión de las grandes 
empresas endeudadas con los bancos en empresas mixtas, con el 
Estado como socio por el monto de esas deudas, que como se 
sabe han sido usadas en algunos países socialistas como régimen 
de transición. 

—¿Cuáles serán, a grandes rasgos, las ideas rectoras de un frente 
de liberación nacional, el frente más amplio, como se llamó, o es 
aún muy pronto para hablar de este tema? 

—Creemos que en los próximos tiempos no habrá algo orgá- 
nico a lo que podamos llamar Frente Grande, pero sí una coali- 
ción de fuerzas progresistas para sacar al país del pantano econó- 
mico con soluciones drásticas y también para librar determinada 
lucha en el plano internacional.”* 





45. Entrevista de Carlos Fazio, revista Proceso, México, 25 de marzo de 1985. 
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En Uruguay, el valor político de un gobierno hay que examinarlo, 
según el criterio de Sendic, a la luz de tres elementos: el nivel de vida del 
pueblo asalariado, la actitud hacia el capital extranjero y la política en 
relación a la deuda externa. Autor intelectual y práctico del Pacto del 
Club Naval, Sanguinetti no sólo era reprobado por su línea económica 
sino también por mantener abiertas las puertas al orden militar. 

El MIN (Tr) manejaba un conjunto de ideas para enfrentar al blo- 
que de poder alineado tras el gobierno de Sanguinetti. Por un lado 
estaba la “política de alianzas”, en particular el ingreso al Frente Am- 
plio, para protegerse bajo el paraguas de la fuerza que nucleaba a la 
mayoría de la izquierda uruguaya y, por otro lado, la inserción políti- 
ca en el movimiento sindical, en el estudiantil, la juventud, el coopera- 
tivismo y los barrios, el trabajo de masas para pasar a la ofensiva en la 
lucha por el programa de Sendic y contra la impunidad. 

Por supuesto, como en todo colectivo humano, unos se inclina- 
ron por el trabajo de orfebre, tejieron acuerdos en mil reuniones parti- 
darias, y otros prefirieron militar a campo abierto en el movimiento 
social, pero todos compartíamos que las tareas eran complementarias 
y convergían hacia el objetivo común: acumular fuerzas, en concien- 
cia y organización, a fin de poder parar la reacción cuando se desbo- 
cara y, en caso de ser necesario, resistir un nuevo golpe militar. 


“Tres son nuestras propuestas, compañeros: el Frente Gran- 
de, el Frente Amplio, y un movimiento político que exprese a 
quienes hoy —viejos y jóvenes, organizaciones o militantes inde- 
pendientes— estamos por el poder popular, pleno, plural, libre, par- 
ticipativo, sin hegemonismos, sin aparateos, solidario, por la uni- 
dad sin exclusiones, contra las burocracias, los autoritarismos, los 
dogmas, independiente, que tenga, de ser posible, también una 
expresión electoral concreta a la que vamos a apoyar, porque va- 
mos a participar activamente en las elecciones, y que sea revolu- 
cionario, que luche sin lugar a dudas por la liberación nacional y 
por el socialismo.” 
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Con estas palabras, en el acto del Franzini, Eleuterio Fernández 
Huidobro resumió la política de alianzas trabajosamente diseñada 
por el MLN (T), en la que él, personalmente, había participado activa- 
mente durante dos años de agotadoras idas y vueltas. 

En la visión del MIN (1), el Frente Grande era una propuesta de 
movimiento de base a imagen y semejanza de lo que hacían en esos 
días las comisiones barriales que recogían firmas para anular la ley de 
caducidad, como quedaba claro en lo que manifestara, entrevistado 
por Mate Amargo el 6 de diciembre de 1987, Eduardo León Duter: 


“[...] la ley de caducidad implicó un grado de unidad y una 
metodología de participación de todo el pueblo en torno a un objetivo, 
la lucha por la verdad y la justicia, que significa un claro avance. No 
queremos decir con esto que la lucha por el referéndum exprese al 
Frente Grande, pero sí decimos que son esos hechos políticos los que 
abren espacios políticos nuevos de trabajo para el pueblo. 

Reflejando la vastedad de intereses que en el proceso se agru- 
pan, son necesarias las alianzas de las organizaciones políticas. El 
MLN tiene vocación frentista, vocación que se ha expresado en 
nuestro apoyo y en nuestro pedido de ingreso al Frente Amplio, 
que mantenemos por considerarlo una síntesis válida de expe- 
riencias de lucha del pueblo uruguayo durante la década del 60 y 
principios del 70, cuando el Frente surge, y de parte de la resisten- 
cia del pueblo uruguayo a la dictadura. [...]. Nuestra propuesta 
de Frente Grande atiende a la expresión de los intereses opuestos 
al proyecto que impulsa el Partido Colorado y, por supuesto, dentro 
de ese Frente Grande el Frente Amplio cumpliría un papel funda- 
mental por ser un primer grado de unidad”. 


En la misma entrevista Eduardo León planteaba el ingreso del 
MLN (T) al Frente Amplio en la perspectiva de consolidar las alianzas 
partidarias, al tiempo que explicitaba que los tupamaros veíamos al 
Frente Amplio, como estructura partidaria, inmerso en la telaraña po- 
pular frentegrandista. 
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Paralelamente, en el caldo de cultivo de la lucha contra la impu- 
nidad y el voto verde, se llegó a los acuerdos políticos que dieron 
nacimiento al Movimiento de Participación Popular, en aquel enton- 
ces un polo ideológico revolucionario, una especie de estaca clavada 
en la izquierda, con el propósito de impedir que la presión de la dere- 
cha frenteamplista, encabezada por Seregni, terminara corriendo ha- 
cia el centro la coalición de izquierda. 


El trabajo de hormigas 


“Es el trabajo de hormigas que tenemos que hacer en los 
barrios, en el campo, donde conviven enfrentando problemas co- 
munes hombres y mujeres de distintas tendencias, que ya están 
formando un frente grande para contrarrestar sus problemas. 

Allí están los más sufridos y relegados de la sociedad, como 
se da en los barrios suburbanos y en nuestro campo, al cual hace 
un año nos comprometimos a darle prioridad a través de un mo- 
vimiento a favor del trabajador rural, que no tiene voz ni tampo- 
co portavoces en la medida que tiene muy pocos votos. 

Hay que denunciar cómo se le estafa cuando este trabajador 
pide tierras y éstas se venden al extranjero a través de embajadas 
en lugar de entregarlas a Colonización. Cómo se le estafan los 
salarios y en los pesos, si es un pequeño agricultor. Y hoy ya hay 
un Movimiento por la Tierra que está en marcha en forma plural 
y participativa, como se debe buscar la verdadera unidad del pue- 


blo.”* 





46. Discurso de Raúl Sendic en el acto del estadio Franzini, 19 de diciembre de 1987. 
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“Está culminando la campaña pro referéndum con la reco- 
lección de firmas en los departamentos del interior y se está vien- 
do que en los mismos las firmas recolectadas superan en algunos 
casos en más del doble los votos que saca el Frente Amplio. Quie- 
re decir que alrededor del referéndum se ha logrado transitoria- 
mente ese Frente Grande que venimos postulando como salida 
para el país. 


Trabajo de hormigas para conformar el Movimiento por la Tierra 
y el Frente Grande, con la misma metodología que conformó la red 
antidictadura entre 1980 y 1984 y autorganizó las comisiones barria- 
les que recolectaron firmas en 1987 y 1988, para estimular y abrir 
compuertas “a los más sufridos y relegados” para que invadan el esce- 
nario político al estilo de los trabajadores de la caña de azúcar en 
1964. 

Esos mismos años 80 fueron los del surgimiento del Movimiento 
de los Sin Tierra en Río Grande del Sur, fruto del trabajo de educación 
popular impulsado por las comunidades cristianas de base, lejos de las 
estructuras burocráticas de la Iglesia Católica y de los partidos de la 
izquierda parlamentaria. En la misma década, después de 500 años de 
sometimiento, las comunidades andinas comienzan a aparecer en po- 
lítica (la CONAIE en Ecuador, los mapuches en el sur de Chile). No es la 
primera vez que en América la Pobre surgen movimientos con similar 
contenido libertario en pueblos y países muy diferentes. 

Sendic fue un adelantado, escapaba a todos los casilleros —que 
sentía como una prisión—, sus iniciativas personales necesitaban espa- 
cios libres de dogmas y preconceptos en los que encontraran eco sus 
intuiciones políticas. Le resultaba imposible sujetarse a organismos, 
su hábito era el “libretazo”, como se dice en la jerga militante. Consu- 
maba hechos que trastocaban lo organizado y obligaban a rediscutir 





47. Raúl Sendic, La deuda externa..., op cit, pág 227. 
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las resoluciones tomadas anteriormente. Esos rasgos de su personali- 
dad lo predisponían a dar respuestas antiaparatistas a las nuevas rea- 
lidades emergidas en el continente. 

El terremoto cubano había sacudido a toda América la Pobre, 
terremoto que continuaron las guerrillas de los 60, la batalla de Chile, 
las insurrecciones sandinistas, las proezas de los salvadoreños. Sin em- 
bargo, a partir de los 80, al tomar por asalto el escenario político, las 
multitudes generaron en un breve lapso de tiempo los fenómenos de 
conciencia más masivos y profundos de la historia de América la Po- 
bre. Los revolucionarios latinoamericanos se vieron obligados a to- 
mar en cuenta las experiencias de esas décadas de historia rebelde. 

Aunque no fue ajena al trabajo de masas de las organizaciones de 
izquierda, la irrupción de las multitudes no pudo ser contenida ni 
organizada por las estructuras partidarias. Por más activas y militan- 
tes que hayan sido, por más definiciones ideológicas que hayan 
asumido, por más correctas que pudieran ser sus estrategias de poder 
armadas o desarmadas-, las organizaciones con impronta leninista 
se vieron superadas por la insurrección de las masas. 

En la historia de la lucha de clases muchas veces los pueblos su- 
pieron protagonizar momentos estelares, tomar la iniciativa, autorga- 
nizarse conscientemente y ocupar el centro del escenario político. El 
movimiento revolucionario, por su parte, aunque no lo deseara así, 
pasó a depender de la voluntad de las masas asalariadas que actuaban 
sin pedir permiso. No sólo hacían “como si” supieran lo que estaban 
haciendo, muchas cosas las sabían realmente; recogían lo sembrado, 
es cierto, pero con total independencia y autonomía de los núcleos 
activos. 

La experiencia alertó al pensamiento revolucionario, sobrevino la 
necesidad de ensayar nuevas respuestas a la clásica pregunta de qué 
hacer. Muchos dejaron de responderla en términos de organizar es- 
tructuras centralizadas y férreamente disciplinadas, y se pusieron a 
pensar teorías y estrategias que abarcaran el movimiento independiente 
y autónomo de las multitudes. 

Esa contradicción entre partidos que se pasan la vida buscando 
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conducir a las masas, y masas que no se dejan conducir y elijen por sí 
mismas el momento de la insurrección, esa contradicción todavía debe 
ser explicada con una teoría —hereje, por supuesto— que integre al 
movimiento revolucionario, cuya acción depende de la voluntad or- 
ganizada y disciplinada, con el movimiento autoconvocado y autor- 
ganizado, como ocurre con los millones de sem terra, los cientos de 
miles de piqueteros y los pueblos andinos originarios. 

En principio, las masas son conscientes de la necesidad de eman- 
ciparse, conciencia en estado potencial, por supuesto, pero que existe 
en ellas y es previa a la acción de los revolucionarios. El problema 
metodológico es cómo liberar esa conciencia latente de las trabas ideo- 
lógicas y políticas que impiden su libre manifestación, cómo apoyar y 
estimular conscientemente la autorganización, la autoeducación y la 
participación horizontal. 

Aunque ya no debiera verse a sí misma como el centro político en 
torno al cual se organizan los diferentes grados de conciencia en círcu- 
los concéntricos, la organización militante sigue siendo condición 
objetiva de la revolución, es el lugar político donde concretar síntesis 
teóricas de la realidad y tomar iniciativas políticas. 

Su tarea es esperar al acecho el estallido de la conciencia revolu- 
cionaria, pero no pasivamente, sino que, con paciente impaciencia, 
aguijonear sin cesar, denunciar, incentivar la lucha de ideas sin sectaris- 
mos, establecer relaciones libres con el pueblo asalariado, acompasar 
su propio ritmo al que imponen las masas y... prepararse concienzu- 
damente para los diez días que conmoverán al mundo, porque la in- 
surrección social sobreviene naturalmente, cuando lo decide la volun- 
tad popular, desorganizada y espontáneamente. 

Para el núcleo activo puede ser difícil renunciar al papel de “edu- 
cador”, de creador de conciencia en las masas —concepción que tiene 
algo de autoritario, pero está claro que llegó la hora de salir del clo- 
set, se impone cambiar la forma de relacionarse con el movimiento de 
masas, revolucionar la metodología de la acción revolucionaria, inte- 
grar a la teoría del siglo xx1 lo que han creado las multitudes, so pena 
de caer en el pecado de obsolescencia. 
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La extranjerización del Uruguay 


“Es posible que muchos se pregunten por qué hay tanta ur- 
gencia en ese Frente Grande. Es que nos están entregando el país 
al extranjero impunemente, compañeros. 

Ningún gobierno, nunca, había llegado a tanta audacia en la 
enajenación del país. El gobierno militar le dio un gran impulso a 
la venta del país, la venta de los elementos fundamentales de su 
economía al extranjero. Recibieron un país con un 2 por ciento 
de la tierra en manos de extranjeros y lo devolvieron, en medio de 
un discurso patriótico, con un 8 por ciento del territorio que jura- 
ron defender en manos del capital extranjero. 

Y recibieron un país con un sistema bancario bastante ex- 
tranjerizado, con un 46 por ciento del capital bancario en manos 
del extranjero, y lo devolvieron con un 83 por ciento de capital 
en esas manos foráneas. 

Lejos de rescatar este patrimonio vendido al extranjero por 
los militares, el gobierno civil que se eligió en el 84 llevó más lejos 
aun la venta del país. Este gobierno dio un paso que ni los milita- 
res se habían atrevido para la extranjerización del país: la aproba- 
ción de la ley de zonas francas. Zona franca significa ceder un 
pedazo de territorio para que las empresas extranjeras puedan 
instalarse allí, libres de acatar buena parte de las leyes nacionales. 

La urgencia de una unidad opositora, la urgencia de un Fren- 
te Grande hoy es para detener esta extranjerización. Extranjeriza- 
ción al capital financiero internacional a través de la venta de 
tierras en el exterior por las embajadas. Extranjerización por las 
zonas francas, extranjerización al acatar la política económica 
decretada por el Fondo Monetario. Es el Poder Ejecutivo acatan- 
do las directivas de ese Fondo que impide el alza de los salarios, a 
veces yendo más lejos que las propias patronales.”*8 





48. Discurso en el Franzini. 
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En democracia, por más primaveral que fuera, la invasión extran- 
jera se extendió y profundizó más que en dictadura: se multiplicaron 
las zonas francas en pocos años, la tierra es cada vez más propiedad 
extranjera (soja, forestación), la banca privada es extranjera, como el 
50 por ciento de la industria frigorífica y de la molinera. En la medida 
que continúan entregando el país al extranjero impunemente, sigue 
siendo urgente constituir una fuerza opositora para detener la extran- 
jerización, el Frente Grande de Sendic mantiene su vigencia y es más 
necesario actualmente que el día del acto del Franzini. 


La rosada fantasía 


“Hay una gran parte de la economía que ha quedado insolu- 
blemente trabada. El 'no hacer nada” es imposible cuando el ban- 
co no puede cobrar y la empresa no puede pagar. Son las contra- 
dicciones del capitalismo que no puede resolver el capitalismo. 
Tampoco lo puede resolver el gobierno. La salida de éstos es lo- 
grar el apoyo de algún sector de la oposición para ir con una 
ambulancia a levantar empresas o bancos y, una vez revividos con 
la plata del pueblo, devolvérselos a los capitalistas. Esto, entre 
otras cosas desalentadoras, demuestra una cosa estimulante: tam- 
bién hay utopías de derecha: las crisis de la falta de mercados son 
momentáneas, países y empresas podrán pagar sus deudas no bien 
salgan de este soponcio pasajero... Toda una rosada fantasía. [...] 

La responsabilidad de los opositores auténticos, de los que 
quieren un cambio en el país, es grande en esta hora. Tomar este 
sector de la economía que ha quedado trabado, tomar las empre- 
sas ya “expropiadas” por la banca —ya que le deben un monto 
mayor que su capital- y arrancar para adelante. Congelar los gran- 
des depósitos bancarios y simultáneamente tomar el control de 
las empresas sobreendeudadas. Al no tener que pagar a los gran- 
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des depositantes, también se puede aliviar por el tiempo que se 
quiera del pago de los servicios bancarios a las empresas que aho- 
ra podrían ser cooperativas. O de otra forma que asegure al pue- 
blo que se está haciendo revivir un dinero que va a redituar para 
él y no para los capitalistas... Si no hay un frente para salir para 
adelante, ellos mismos serán responsables de que se entre definiti- 
vamente en la marcha atrás. [...] 

Muchas veces hemos dicho que, en esta economía tan parti- 
cular de los 80, estamos viendo cosas que nunca antes se habían 
dado. La situación es progresiva o regresiva según se salga de ella 
metiendo primera o dando marcha atrás.”* 


Una vez más, sin circunloquios ni metáforas Raúl Sendic desechó 
las ilusiones de que el capitalismo pueda resolver las contradicciones 
del propio capitalismo, la única forma de destrabar la economía de 
Uruguay era expropiar a los expropiadores, otorgar créditos genero- 
sos a trabajadores y empresas que puedan transformarse en cooperati- 
vas, financiándolos con la congelación de los grandes depósitos (na- 
cionales o extranjeros), y meter primera, todo un manual de cómo 
hacer política con un programa popular, nada de utopías de derecha. 


“Somos imbancables, compañeros” 


“Hay que hacer cumplir el veredicto del referéndum. Ahí está 
la valentía, el desafío audaz ante la prepotencia, de un vasto sec- 
tor de nuestro pueblo, y que no se puede negociar. 

Hay que aumentar los salarios para devolver al pueblo tra- 
bajador uruguayo por lo menos el poder adquisitivo que le quitó 
la dictadura. Eso no se puede transar. 





49. Sendic, Mate Amargo, 1 de julio de 1987. 
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No hay que pagar un dólar más por la deuda externa. Ésta 
configura una estafa descomunal y no se puede seguir quitando el 
alimento, la salud y la enseñanza a los uruguayos para darle más 
capital al gran capitalismo. Esto tampoco admite transacciones 
ni fórmulas intermedias. 

Las empresas sobreendeudadas que deben a la banca estatal 
más que su capital deben pasar a poder del Estado, y a través de 
éste a sus trabajadores [...] Hay muchas empresas en las mismas 
condiciones; concretamente 900 de ellas han sido calificadas por 
el propio Estado como insolventes para pagar su deuda con esos 
bancos, y no hay una acción conjunta de los sectores progresistas 
para dar el paso hacia su control popular. 

Y tenemos el agro, cada vez más olvidado a medida que se va 
despoblando; y en consecuencia, perdiendo votantes [...] 

Nada de esto se puede negociar. Ha habido demasiado diálo- 
go con los entreguistas, ha habido demasiado diálogo con los 
militares fascistas. Y ha habido demasiada poca concertación para 
el cambio.”*0 


Sendic fue rotundo en el Franzini, rotundo e intransigente... ¡a 


este pueblo le falta un Frente Grande de imbancables! 


“En definitiva, estamos por la unidad, por la unidad sin exclu- 
siones. Pero no reunirnos para transar, para contemporizar con el 
gobierno. Tampoco estamos para transar con el que transa. Como 
se ve, somos bastante imbancables, compañeros.” 





50. Mate Amargo, 6 de diciembre de 1987. 
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El programa del Franzini 


“Ese Frente Grande no es una mera conjunción de fuerzas. 
Ese Frente Grande debe tener también un programa, una pro- 
puesta. Y ahí viene el programa que hemos agitado desde hace 
más de dos años y medio, como les decía, con soluciones para la 
tierra, la banca, la deuda externa y el salario.”*! 


Con claridad indiscutible, Raúl Sendic caracterizó su idea frente- 
grandista: un instrumento para luchar por un programa de fondo. 
Descartó la creación de un agrupamiento de partidos con el fin de 
obtener mejores réditos electorales. Luego remató su recordado dis- 
curso reiterando la propuesta programática: 


“Para terminar, compañeros, nuestros frentes de lucha están 
ahí: 
distribución de la tierra y mejoras para el trabajador rural; 

« terminar con la banca privada en manos de extranjeros; 

- terminar con la sangría del pago de la deuda externa; 

- volcar esos recursos y lo quitado a los especuladores, para un 
aumento general del salario que traiga el consiguiente ensan- 
chamiento del mercado interno; 
que las industrias y comercios endeudados con la banca pasen a 
los trabajadores; 
que se haga un gran frente que se comprometa con estas solu- 
ciones; 
que dentro del mismo nos unamos las fuerzas afines para darle 
un impulso a esta salida y a otras más profundas. 

Por la tierra, por el trabajo, contra la pobreza y con el com- 
promiso de siempre, ¡habrá patria para todos, compañeros!” 





51. Discurso en el Franzini. 
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El programa de Sendic abreva en la historia que se forjó en el 
Primer Congreso del Pueblo (1964) y luego nutrió las plataformas de 
la Convención Nacional de Trabajadores y del Frente Amplio (1971). 
Fue la necesaria respuesta a la realidad económica y social de Uru- 
guay, producto del esfuerzo realizado por los mejores exponentes de 
las ideas revolucionarias. 

Fue la síntesis de la unidad posible de la izquierda en los 70, acuer- 
dos entre quienes veían un camino de soluciones a través de reformas 
legales y quienes entendían que la cuestión era “revolución o muerte”, 
entre los que apostaban a la vía parlamentaria para acumular fuerzas 
políticas y los que pensaron que ya estaban dadas las condiciones 
para tomar las armas. 

Sus medidas se daban de frente con los intereses del latifundio, el 
capital bancario y el comercio internacional, golpeaban el corazón del 
poder; no liquidaban al capitalismo pero eran más que suficientes 
para que el imperialismo y la oligarquía reaccionaran enfurecidos, como 
ocurrió en la Cuba revolucionaria a comienzos de los 60. Eran las 
bases políticas imprescindibles para conquistar la independencia econó- 
mica, parte esencial del programa de liberación nacional. 

Por lo mismo sirvieron para discernir entre un programa popular, 
dirigido a convocar solamente al pueblo asalariado y acumular fuer- 
zas para desarticular los resortes del poder económico, y un programa 
“para todos los uruguayos”, como el del batllismo o el de Wilson 
Ferreira Aldunate, alianza de clases sociales que dejaba intacto el po- 
der de los dueños del país. 

Encarpetado en viejos biblioratos de antiguos archivos históricos, 
el histórico programa del pueblo uruguayo mantiene su vigencia, a la 
espera del momento de la resurrección, cuando se desgasten las fanta- 
sías rosadas de la unidad nacional por encima de las clases sociales. 


A 
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VII. “HAY QUE TERMINAR CON EL SISTEMA” 


“Un acelerado acaparamiento de riquezas por el sector capi- 
talista especulativo (según Mandel,*? sólo el 10 por ciento del 
capital existente se invierte en producción en este decenio) y una 
consiguiente, rápida y mayor pauperización de los sectores que ya 
eran pobres. La marginación total de gran parte de éstos trajo el 
“salvajismo de las megalópolis”: miles de indigentes que salen como 
lobos a la calle a hacer su cacería. Mientras el sector privilegiado 
se atrinchera en sus residencias, donde vive prisionero de una de- 
lincuencia que contribuyó a crear, los otros sectores, que no tienen 
la culpa, sufren igualmente sus consecuencias, como una plaga 
más que trajo el capitalismo decadente. 

Pero lo más indignante es que los culpables de que exista esta 
delincuencia creciente utilizan los medios masivos de difusión, 
que también acaparan, para azuzar a la población contra quienes 
la cometen y no contra las causas de su aumento. Y así, por ejem- 
plo, en Uruguay proponen —ellos, que declararon inimputables a 
unos militares que cometieron los crímenes más sádicos que se 
han consumado en toda la historia de este país— rebajar la edad 
de imputabilidad para castigar también a los adolescentes. Es que 
hay otro terror que también ha tomado auge en este final de si- 
glo: el terrorismo verbal que apunta a todos los enemigos del 
sistema... se ahonda el abismo entre pobres y ricos. 

Pero hay un sector aun más pobre que los asalariados: son 
esas decenas de miles de marginados totales que las estadísticas 
registran como desocupados, son los que buscan en la venta calle- 
jera y otros modos de economía informal insertarse honestamen- 


te en un mercado de trabajo que se les niega.”** 





52. Se refiere al economista belga Ernest Mandel. 
53. La deuda externa..., op cit, pág 132, 
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“Montevideo todavía está a mitad de camino: no se ha con- 
vertido aún en la ciudad salvaje que es Nueva York, o Rio, Lima 
o Caracas, pero está lejos de ser la aldea pacífica de hace 20 años. 
Los vecinos de los barrios pobres, como si la pobreza que los obli- 
ga a vivir en ellos no fuera bastante castigo, sufren una razziía 
cada noche, durante la cual los jóvenes son empujados sin mira- 
mientos dentro de los camiones celulares, por el único delito de 
ser jóvenes y vivir allí. 

Este gobierno que ahondó el abismo entre la riqueza y la 
pobreza a niveles nunca conocidos, está ahora sembrando un odio 
entre la juventud marginada, que caerá sobre la sociedad toda.”** 


“Marx vaticinó que el capitalismo crearía a su propio gran 
enemigo y enterrador, el proletariado. Pero este capitalismo deca- 
dente de finales del siglo xx está creando otro enemigo más caó- 
tico, inorgánico y agresivo, que lo acosa de continuo: los sectores 
marginados, que se refugian en la delincuencia. Las estadísticas 
demuestran que a una desocupación juvenil en ascenso corres- 
ponde una delincuencia juvenil también en ascenso. El sistema, la 
distribución desigual de los ingresos en el mismo, condena a la 
privación de las cosas más elementales. Simultáneamente, el siste- 
ma incita al consumo de las cosas más superfluas. 

El sistema tiende un cerco sobre el peón y el pequeño pro- 
ductor rural y los obliga a emigrar, para hacinarse en las grandes 
ciudades. El sistema arroja a la desocupación a un sector en au- 
mento de la población. Si busca defenderse con la venta callejera, 
el sistema lo persigue. El sistema enseña a robar y matar desde la 
televisión. A la delincuencia la crea una clase social, pero afecta a 
toda la población. Para terminar con la delincuencia hay que ter- 
minar con el sistema. [...] 

De hecho, el levantamiento orgánico de un pueblo contra la 





54, Ibid, pág 133. 
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injusticia no es la única forma de desestabilizar el sistema. Tam- 
bién se están viendo países, empezando por Estados Unidos, que 
han entrado en una descomposición creciente (delincuencia, dro- 
ga) que mantiene a la sociedad en continua zozobra y desestabili- 
zación del sistema, y en los cuales los ricos son, como en el Perú, 
acorralados por sus propias víctimas. 

Estos flagelos que castigan a toda la sociedad, dentro de la 
cual las clases privilegiadas son las principales destinatarias de la 
violencia que gestaron, aparecen como un componente obligado 
y nada transitorio del capitalismo decadente de este final de siglo. 
Las medidas policiales se han mostrado impotentes, como los ejér- 
citos contra las guerrillas, para contrarrestar la violencia. Es que el 
sistema la retroalimenta de continuo. Hay que cambiar el siste- 
ma. 


El trabajo del burgués es reproducir y ampliar el capital, produ- 
ciendo más trabajo “chatarra”, precario, con bajos salarios, más ex- 
clusión social, más marginación cultural e intelectual. El empresario 
capitalista no puede perder su precioso tiempo en consideraciones de 
índole humanista, ni preocuparse por las consecuencias sociales del 
cumplimiento de su tarea. Los asalariados son siempre víctimas pro- 
piciatorias de los problemas de la reproducción ampliada del capital, 
apenas están incluidos en las ecuaciones de las inversiones como un 
costo más que debe rebajarse sin misericordia para acrecentar la renta- 
bilidad. El capitalismo nunca podrá ser artífice de la felicidad de los 
pueblos, su esencia es desolación y tristeza para los asalariados, sus 
familias, sus barrios; es una máquina de sembrar el odio de clases. 

Entre otras expresiones de desesperación, el crecimiento de la ex- 
clusión conlleva el aumento de los delitos contra la propiedad pero, 
rechazando las ideas de la burguesía que clama por represión y más 
represión, Sendic apunta a lo profundo, a las razones socioeconómi- 





55. Ibid, pág 130. 
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cas de la violencia social y comprende que, además de cometer delitos, 
los delicuentes son otras víctimas del sistema. No se termina con el 
problema aumentando las penas o creando nuevas figuras delictivas 
no se termina con la delicuencia mejorando la efectividad de la Poli- 
cía ni privatizando las cárceles para multiplicarlas. 

Los predicadores del pragmatismo son desmentidos a diario por 
la realidad, el propio proceso económico va minando las bases socia- 
les y políticas que sostienen al sistema capitalista, descomponiéndolo, 
haciendo imposible la paz y la convivencia entre los extremos de la 
brecha social. El testamento político de Raúl Sendic se resume en la 
frase en que señala que el sistema se retroalimenta de continuo. “Hay 
que cambiar el sistema”, sentencia finalmente, no queda otra. No ha- 
cen falta más comentarios. 


La bronca como estímulo de la lucha 


Félix Bentín Maidana, “Juancito”, nació donde el Cuareim des- 
emboca en el Uruguay, nunca supo si era uruguayo, argentino o brasi- 
leño; como a los 6 años salió a cortar caña de azúcar. No recordaba 
haber ido a la escuela, su primer maestro fue el sindicato. En el cam- 
pamento de Itacumbú, en la toma de CAINSA y en las marchas aprendió 
solidaridad y socialismo. En las exploraciones preparatorias del asalto 
al casino San Rafael descubrió el lujo ostentoso puntaesteño, algo que 
nunca podía haber imaginado y que, entre mate y mate, lo llevó a 
expresar su idea de justicia social, “hay que traer los tractores y empu- 
jar al mar los castillos, jardines, chalés y todo este pitucaje”. 

Alberto Cazcialy, “Tío Quique”, se crió donde se cruzan los ba- 
rrios La Teja, Pueblo Victoria y el Paso Molino, lugar de descendientes 
de inmigrantes obreros, heredero del clasismo llegado con los anar- 
quistas y los comunistas que huían de la represión europea, esa cultu- 
ra de respeto y reverencia al sindicato. El Tío Quique, escuela y traba- 
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jo desde niño, fábrica de pinturas INCA de joven, resistencia a la ocupa- 
ción policíaco-militar del Cerro y La Teja cuando reprimieron con 
violencia la lucha gremial, acompañaba al Pocho Hornos el día que lo 
estaquearon al arco de la cancha del Pantanoso y el jefe de Policía de 
Montevideo lo castigaba a fustazos. 

Baldosas de cultura obrera sobre las que aprendimos a caminar 
quienes nos suicidamos de clase, los valores que incorporamos a nues- 
tro disco duro para sentir y pensar como obreros, como Atalivas Cas- 
tillo, Eduardo Gallo, Tacito Silva, Marcos Suárez Píriz, Héctor María 
Clavijo. La bronca alimentó sus espíritus insurrectos y el despertar de 
la conciencia, después apareció la necesidad del conocimiento, de ela- 
borar teorías que expliquen el porqué de tantos males. Indignarse por 
las consecuencias sociales del capitalismo ya es insurrección, pues bron- 
ca y revolución son dos entidades diferentes que no pueden existir por 
sí solas, separadas entre sí. 

Nadie se hizo revolucionario al impulso de la curiosidad científi- 
ca, al contrario, el estudio del marxismo y la discusión de la teoría 
fueron siempre una consecuencia de la indignación, del deseo y la 
voluntad de terminar con el sistema. Tal vez la mayor virtud de Sendic 
haya sido su sensibilidad para expresar con “remolinos de hechos” 
esas ideas-sentimientos que dieron fuerza espiritual a quienes quisi- 
mos llevar la imaginación al poder para sustituir el capitalismo por 
un sistema basado en la justicia social, la autogestión y la solidaridad. 

Desde que comenzaron las acciones armadas en 1963, hasta los 
últimos combates en 1974, miles de revolucionarios pasaron por las 
filas del MLN (T), alzados en armas para derribar el poder de la clase 
dominante y del imperialismo a fin de crear sobre sus restos el poder 
del pueblo armado y organizado, para que los medios de producción 
pasaran a manos de los que nunca tuvieron nada. Todos ellos, la gene- 
ración del Che Guevara, los que murieron peleando y los que fueron 
desaparecidos o asesinados, absolutamente todos soñaban con termi- 
nar con el sistema; se podrán olvidar sus sueños, pero ellos pusieron 
sangre y voluntad para hacerlos realidad, entregaron la vida por esos 
sueños, los de todos nosotros. 
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El odio al capitalismo, a sus valores morales y al engendro arma- 
do que lo defendía quitó la venda de muchos ojos, ayudándolos a 
descubrir la naturaleza de la sociedad de clases, fue la emoción pro- 
funda que se hizo grito de guerra al imperialismo, un grito de guerra 
que a la vez estremecía las almas de amor y solidaridad con los explo- 
tados y los oprimidos; nos juramentamos para liberar la humanidad y 
velamos armas con paciencia, esperando la oportunidad del acto de fe 
revolucionaria: dar la vida. 

Bronca y pensamiento crítico atravesaron la tortura y los calabozos, 
y un cuarto de siglo después, en 1985, reaparecieron indemnes las mis- 
mas ideas-sentimientos apretando los corazones sobrevivientes al terro- 
rismo. ¿Alguien recuerda alguna mateada o una entrevista donde no se 
denunciara a la oligarquía y el imperialismo, donde el propósito explíci- 
to o implícito de la prédica fuera otra cosa que terminar con el sistema? 

Por el contrario, hasta eran las mismas denuncias de los 60 las 
que aparecían en aquellas contratapas de Mate Amargo que semana a 
semana escribía Carlos Núñez, con el prontuario de los empresarios 
criollos, de sus crímenes económicos, financieros y antiobreros, de- 
nunciando la naturaleza deshonesta de sus inversiones y negocios, las 
persecuciones sindicales, los desmanes autoritarios, sus conexiones con 
el pachequismo, la dictadura y la CIA. 


“El dilema de hierro” 


“Nos parece muy fecunda la polémica y confrontación de 
modelos de socialismo adecuados a las nuevas etapas y a los nue- 
vos tiempos. Y es lastimoso ver cómo se regodean los medios de 
prensa del capitalismo con estas discrepancias y rectificaciones 
(¿han tomado nota, ellos, que este capitalismo de los 80 ha crea- 
do más hambrientos en el Tercer Mundo que el capitalismo de los 
70, que ya los tenía por millones?). 
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Pero, además de los incluidos en esa fecunda discusión, hay 
otros problemas que ya están haciendo crisis en esta década y que 
abarcan a países de distintos sistemas, sin excluir, a veces, a los 
propios países socialistas. Para no citar sino algunos: 

La nueva tecnología que permite producir bienes y servicios 
con un porcentaje cada vez menor de la mano de obra total. 
El aumento consecuente del sector marginado ahora también 
en los países desarrollados. 

Las nuevas generaciones de jóvenes que se ven también como 
marginados cada vez en mayor proporción y superfluos (casi 
todos los empleos y profesiones colmados), con la consiguiente 
frustración. 

La disminución cuantitativa del proletariado industrial y sus 
cambios cualitativos cuando llega la automatización de las em- 
presas. 

La baja tasa de natalidad y el aumento de la longevidad, que 
provoca en los países más desarrollados un deterioro de la espe- 
cie humana al predominar los viejos sobre los jóvenes. 

El deterioro también del medio ambiente creado por la nueva 
tecnología. 

Es por eso que decimos: veneremos a los viejos teóricos que 
nos pudieron conducir ideológicamente durante tantas décadas, 
pero bienvenida la polémica y la creatividad teórica que nos ayu- 
de a transitar con éxito en las que vendrán.”*5 


“Hay una cosa que se llama “composición orgánica del capital”, 
que es inevitable explicar para entender por qué el capital se fuga del 
sector productivo, también a nivel mundial, para refugiarse en el 
especulativo (se calcula que sólo el 10 por ciento del capital del 
mundo está hoy en la producción, el resto está en la especulación). 





56. La deuda externa..., op cit, pág 179, 
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Una parte del capital de una empresa cualquiera se invierte en in- 
muebles y máquinas (se llama “capital constante”), otra parte en salarios 
e insumos (“capital variable”). La composición orgánica del capital está 
dada por el porcentaje de capital constante o variable con respecto al 
total. 

Como, debido a la competencia, el capitalista debe abatir los pre- 
cios lo máximo posible, de la maquinaria no saca ganancia: no puede 
meter en los costos más que la amortización de su valor. La ganancia del 
capitalista está en lo que puede sacar del trabajo de sus obreros y em- 
pleados; y, por eso, cuanto más capital variable hay, más ganancia puede 
obtener. 

Cuando las máquinas sustituyen a los trabajadores el capitalista, al 
ganar menos, a veces opta por cerrar la fábrica e invertir su capital en el 
ya mastodóntico sistema financiero. 

A ese descenso de la ganancia a medida que se produce la maquini- 
zación de la empresa, es a lo que se llama “perecuación de la tasa de 
ganancia”. El dilema de hierro de los capitalistas es hoy: sino nos moder- 
nizamos perdemos el mercado; si nos modernizamos perdemos el mar- 
gen de ganancia. Están como condenados a correr siempre tras el progre- 
so, sabiendo que cada día se encontrarán más desfallecientes. 

Digamos solamente que la modernización, y más ahora que hemos 
entrado en la etapa de la semiautomatización y se avecina la de la robo- 
tización, implica siempre la disminución de la mano de obra. El ejemplo, 
puesto hace poco por Jorge Batlle, de que Japón con más modernización 
da más trabajo, es capcioso: hay más trabajo en Japón, pero hay menos 
a nivel de los mercados que invade con esos productos que tienen meno- 
res costos. Es como cuando se inventó la máquina textil a vapor en 
Inglaterra: luego de bajar la mano de obra, esa producción más barata 
empezó a invadir el mundo y aumentó la ocupación en Inglaterra, pero 
dejó sin trabajo a millones que hacían telas artesanales en la India y en 
América?* 





57. Ibid, págs 155 y sigs. 
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Si se bajan los costos industriales, sustituyendo mano de obra con 
tecnología, disminuye la tasa de ganancias, pero si, por el contrario, se 
opta por no invertir en modernizar la empresa, se está condenado a 
morir en la competencia. Encerrado en un brete sin salida por la ley de 
la perecuación, el capitalismo de los 80 huyó espantado de la mano 
de obra que gozaba de buenos salarios, hacía respetar sus derechos 
laborales y estaba protegida por la seguridad social. Sus altos costos 
no podían competir con los réditos ofrecidos por la especulación, y el 
empresario corrió a invertir en ella, agrandando la burbuja financiera 
que debía explotar algún día... como en 2009, 

En su huida de la fuerza de trabajo de alto costo, la tasa de ga- 
nancias encontró otro refugio en los salarios rebajados al límite de la 
sobrevivencia, con trabajadores de bajo costo, sin derechos ni seguri- 
dad social. Las inversiones industriales se hicieron trasnacionales, tras- 
ladándose a los países cuyos pueblos estaban reducidos a condiciones 
infrahumanas por la colonización. Hoy día la ex China Popular es la 
segunda economía del mundo pero el promedio de sus ingresos per 
cápita no llega a 3 mil dólares, menos que en los países llamados 
subdesarrollados. Otra manifestación de ese mismo fenómeno son los 
desesperados que arriban en barcazas a las mecas del capitalismo, donde 
los reciben de brazos abiertos porque les sirve construir un Tercer 
Mundo dentro del primero, ahorrándose fletes y riesgos, al tiempo 
que los disciplinan a latigazos para evitarles el error de creerse con los 
mismos derechos que los trabajadores “como Dios manda”. 

Ni siquiera el aumento explosivo de la productividad que trajo la 
revolución informática y tecnológica permitió escapar a la tendencia 
decreciente de las ganancias. ¿A dónde conducirá el desarrollo del ca- 
pitalismo de los 80? No se puede entender al Sendic de 1985 sin esa 
visión suya de que el capitalismo solamente podía cubrir las necesida- 
des de una parte de los 6 mil millones de seres que constituyen la 
humanidad actual y abandonaba a su suerte a la enorme mayoría; se 
había llegado al punto de no retorno, donde unos eran totalmente 
excluidos del sistema y otros eran incluidos como asalariados misera- 
bles. El programa, la estrategia y la metodología frentegrandistas es- 
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tán genéricamente enmarcados en esa perspectiva de sistema que llegó 
al techo de su desarrollo y que se aproxima al momento en que esta- 
llarán las bases sociales y políticas que lo sostienen. 


Cambios en el sujeto social: los nuevos sepultureros 


“Es justamente Inglaterra, cuna de la revolución industrial, 
el país que tomó Marx para predecir el desarrollo y la evolución 
del capitalismo y de la clase obrera. Y es allí, precisamente, donde 
se ha dado, desde 1980, un hecho trascendental: por primera vez 
desde la revolución industrial, hay más trabajadores en la buro- 
cracia estatal y en los servicios que en la industria. Es que la re- 
ducción de la mano de obra en el sector productivo se hizo verti- 
ginosa en los últimos tiempos. Entre 1976 y 1984 disminuyó 23 
por ciento en la industria manufacturera, 21 por ciento en la cons- 
trucción y 16 por ciento en la extracción de carbón y petróleo. 
Hay tres millones de desocupados -14 por ciento de la mano de 
obra total- y, sin embargo, el producto nacional bruto no ha de- 
jado de crecer en los últimos años. Así, aquella modificación que 
hizo Keynes a la teoría clásica en economía, de que podía haber 
crecimiento sin pleno empleo, debe ser modificada nuevamente 
para decir que puede haber crecimiento con disminción del em- 
pleo, una fábrica que se automatiza produce más con menos obre- 
ros y lo mismo sucede con un país. 

[...] Hasta ahora hemos estado hablando de cómo cambian 
en cantidad y calidad los trabajadores insertos en el gran aparato 
industrial, agrícola y de servicios. Pero hay todavía un saldo so- 
brante de los mismos, explosivo y desasosegado, que tiende a cre- 
cer en cada avance de la automatización. Aquí entran en contra- 
dicción, por un lado, el afán de la economía de hacerse más efi- 
ciente y competitiva, de modernizarse sustituyendo hombres por 
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máquinas; por otro lado, el afán de cada hombre de lograr un 
poder adquisitivo para comer y demás. Mientras la mecanización 
absorbió más y más trabajadores, esos intereses pudieron compa- 
tibilizarse al menos parcialmente, ahora han entrado en frontal 
contradicción [...]. 

Esta secuela de la modernización está siendo paliada en los 
países de economía planificada por un reparto equitativo del tra- 
bajo y por un aumento del trabajo del tipo social (obras públicas 
que mejoren la calidad de vida). Y en los países con gobiernos 
socialdemócratas, con medidas como el seguro de paro parcial 
y escuelas para la reinserción de los desocupados (en general 
preparación en ellas para un trabajo más intelectual que el ante- 
rior). Pero, en general, en los países capitalistas, y aquí sí lo 
vemos de cerca en Uruguay, lo que predomina es el “sálvese 
quien pueda”. 

Y ahí vemos, por un lado, la desesperación, y por otro, toda 
la creatividad popular para sobrevivir en una economía que los 
margina. Lo vemos en las calles de Montevideo y otras ciudades, 
los vendedores callejeros y otras variedades de lo que se ha dado 
en llamar la “economía informal”. Pero ésta no es exclusiva de los 
países del Tercer Mundo. En Estados Unidos se calcula que hay 
30 millones de personas subalimentadas y que la “economía in- 
formal? aporta un 30 por ciento del producto nacional bruto. En 
los países del Tercer Mundo siempre existió un sector del trabajo 
que no pudo ser absorbido por la economía capitalista. Una eco- 
nomía informal, no muy distinta a la que podía existir en Babilo- 
nia hace miles de años, no sólo existe sino que predomina en 
muchos de nuestros pueblos del interior. Hay además un sector 
marginado por las economías capitalistas del que podrían ser ejem- 
plo las comunidades indígenas andinas y campesinas de todos 
lados. Son estos sectores históricamente relegados que la econo- 
mía capitalista ha resuelto hoy lanzarlos a la desocupación por 
oleadas de millones. Son los nuevos marginados de este final de 
siglo, con quienes se intenta crear un hambreado y sufrido “ejérci- 
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to laboral de reserva”. Ejército que tal vez se vuelva contra sus 
propios creadores. ”* 


Este análisis lo llevó a plantearse una duda tremenda, que quedó 


manifestada en el copete de la misma nota: 


“¿No será que la era de las luchas obreras llega a su fin? ¿No 
se dará en el futuro un entendimiento entre las patronales y sus 
empleados —unos pocos y selectos operadores de computadoras y 
autómatas— mientras los antiguos obreros revuelven tachos de basu- 
ra? Y por fin: ¿se dará ese sueño de la burguesía de los 80 —incluidos 
nuestros gobernantes de hoy- de que los trabajadores, que no han 
tomado el poder hasta ahora, han perdido definitivamente el 
tren?” 


“—¿Cuál sería el papel que desmpeñaría ese sector de cuen- 
tapropistas en un proceso de liberación? 

—Sabemos lo que da cada clase. El proletariado industrial 
tiene la fábrica como un trabajo colectivo que le da característi- 
cas combativas y de solidaridad de clase que no tiene el cuenta- 
propista, que es muy difícil de organizar, pero también sabemos 
que un gran sector marginal es explosivo, como se demostró en 
Venezuela y Colombia, con insurrecciones como el Bogotazo y 
otras movilizaciones. En el mismo sentido, y más recientemente, 
están las movilizaciones en Brasil. 

—¿Aconsejaría actualmente a los militantes del MLN que se 
insertaran en el sector de los cuentapropistas? 

—SÍí, pienso que movilizar a los marginales es posible. Ya se 
hizo en Chile bajo la dictadura. Es una organización más dificul- 
tosa que la del proletariado, pero no es imposible. A los margina- 
dos se les ha venido a agregar un nuevo sector compuesto por la 





58. Raúl Sendic, Mate Amargo, 4 de setiembre de 1986. 
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gente expulsada del agro y de las industrias. Hay sociólogos hún- 
garos que lo denominan nuevo proletariado posrural y preindus- 
trial”, pero yo lo llamaría también posindustrial. Un factor im- 
portante es que generalmente la mayoría de los despedidos de la 
industria son sindicalistas experimentados. No son, como se dice, 
sectores efímeros o transitorios hasta tanto se recupere la indus- 
tria, ya que la nueva industria trae menos ocupación y mayor 
tecnificación 52 


“[...] es necesario que también nosotros nos preguntemos en 
esta hora qué hacer. Qué hacer con un proletariado que pierde sus 
derechos día a día. Es la médula de toda revolución, ¿cómo lo 
vamos a sacar adelante? Qué hacer con los marginados que ya 
hoy son más y más pobres que los proletarios en muchos países. 
Qué hacer con el capital especulativo y con la deuda que nos 
reclaman. Y otra vez la visión del guerrillero caído en Bolivia tal 
vez nos dé una mano. Diciéndonos que no tenemos que esperar 
que teorías y prácticas nos vengan de otros, sino que tenemos que 
hacerlas nosotros mismos. Diciéndonos que sin hombre austero, 
sin hombre solidario, sin hombre nuevo, no se puede construir el 
socialismo.”% 


En este Uruguay de la segunda década del siglo xx, las cifras de 
desocupación publicitadas son muy bajas, pero, sin embargo, más del 
70 por ciento de los ocupados sobreviven como pueden con salarios 
menores de 5 mil pesos, la sexta parte de la canasta para familias con 
ingresos medios. No están estadísticamente desocupados —según los 
criterios del Instituto Nacional de Estadísticas— porque trabajan una 
hora a la semana como “faconeros” en la vestimenta y el calzado, a 
destajo en la construcción y la pesca artesanal, cuidando autos y en 





59. Entrevista de Víctor Lavagno, revista Crisis, Op Cit. 
60. Mate Amargo, octubre de 1987. 
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paradas de taxis, limpiando parabrisas en los semáforos, vendiendo 
en los ómnibus y en la calle, en los servicios de limpieza y seguridad, 
en las pandillas de la estiba, todos éstos, trabajos por fuera de la segu- 
ridad social y de la protección del movimiento sindical. 

Es la forma que el capitalismo encontró para organizar la fuerza 
de trabajo de bajo costo, un ejército de asalariados empobrecidos, 
precarios y semidesocupados, en América la Pobre y en América la 
Rica, en el continente europeo y en el resto del mundo, en algunos 
lugares inmigrantes y en otros nacionales, pero en todos ellos como 
mano de obra muy barata y desesperada, utilizable en tareas que na- 
die quiere. Es un ejército internacionalizado que corresponde a la 
mundialización del capitalismo, cuyos centros de decisión ahora están 
distribuidos por el planeta entero. 

Los asalariados empobrecidos aceptan las peores imposiciones 
patronales, están descreídos de la lucha por salario mediante la nego- 
ciación formal con patronales y el Estado, es lícito en consecuencia 
interrogarse, como Sendic, sobre el futuro de las luchas sindicales, pero 
lo cierto es que dos por tres estallan conflictos “salvajes”, que escapan 
al control de las estructuras centralizadas del poder sindical. 

Es lícita asimismo su respuesta política: organizar y movilizar a 
los “sin esperanza” para luchar contra la pobreza, recolonizar los cam- 
pos con el ejército de desamparados, aprovechar los “nichos vacíos” 
que deja el capitalismo para formar cooperativas de nuevo tipo, crear 
un frente grande con las bases sociales dispuestas a pelear por el pro- 
grama de “los cuatro puntos”, contra los dueños del Uruguay, nacio- 
nales y extranjeros. ¡Cuidado, señores dueños de la riqueza, advierte 
Sendic, ese ejército de desamparados y desarrapados que vuestra am- 
bición ha creado, tal vez se vuelva contra sus creadores! 

Su concepción revolucionaria está resumida en la frase citada de 
la columna que escribió en homenaje al Che Guevara (octubre de 
1987): lo medular es qué hacer con el proletariado y con el pobrerío, 
pero qué hacer pensando con cabeza propia y dando por descontado 
que sin hombre nuevo no se puede construir el socialismo. 

Sendic entendía que ya no podrán ser sólo los obreros organiza- 
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dos en fábricas los responsables de enterrar el capitalismo, por eso 
apuntaba su programa, estrategia y formas de organización a integrar 
a la lucha a los asalariados empobrecidos, marginados y excluidos, en 
quienes veía una fuerza potencial que, de organizarse para sí como sujeto 
político de la insurrección, sería capaz de “terminar con el sistema”. 

Dejó planteado un debate en torno a la teoría revolucionaria, sin 
prejuicios ni preconceptos, pero el eje de la discusión es el problema de 
la revolución. No piensa en resolverle al capitalismo los problemas 
sociales que éste no puede resolver, sus planes de lucha por la tierra y 
contra la pobreza están insertos en su concepción más general, que se 
entrelaza con la visión de Guevara. Más claro imposible. 

El objetivo implícito en la lucha contra la pobreza era crear ese 
sujeto, encolumnado entre los sepultureros del sistema. Así como ha- 
bía sentido el llamado del proletariado agrícola en los 60, veinte años 
más tarde sintió en la suya la bofetada que golpeó la mejilla de los 
asalariados empobrecidos. Raúl Sendic indica que las nuevas teorías 
en respuesta a la nueva realidad social “tenemos que hacerlas nosotros 
mismos”. Por supuesto, en sus escritos no se encuentra ni un punto ni 
una coma indicando que la nueva teoría signifique abandonar los 
principios y los objetivos revolucionarios. Sendic piensa en una teoría 
y práctica para terminar con el sistema, no para que el sistema termine 
con nosotros, tampoco postula un socialismo indefinido, en general, 
sino que dice: “sin una nueva moral no puede haber socialismo”. 


La juventud y la revolución 


“—¿Coincidiría usted con aquellos que afirman que la ju- 
ventud del Cono Sur latinoamericano ha perdido la utopía del 
cambio profundo de la sociedad? 

—FEn cuanto a la vocación revolucionaria de la juventud hay 
una nueva valoración. Es cierto que aquella mística de veinte años 
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atrás ha sido sustituida por una visión más realista, que surge de 
los defectos y errores que se dieron en los países donde se aplicó el 
socialismo. Ahora la juventud tiene una actitud más terrenal so- 
bre lo que el socialismo le puede traer a una sociedad. En ese 
sentido yo diría que es cierto, que la juventud europea ha perdido 
mística e impulso revolucionario y que ese fenómeno se ha trasla- 
dado a los países del Tercer Mundo. Es claro que las mentalidades 
son distintas en nuestros países que en Europa, ya que aquí hay 
mucho más para ganar en una revolución, que en un país desarro- 
llado como los europeos. 

—Pero, en concreto, en Argentina y Uruguay, por ejemplo ¿la 
juventud ya no quiere cambiar las estructuras?, ¿ya no reacciona 
ante la injusticia? 

—Yo no creo que la juventud haya perdido idealismo, ni el 
concepto de justicia social. Por el contrario, yo creo que está tan 
combativa como antes y eso se ve en las luchas por los derechos 
humanos. 

—De todos modos es una realidad comprobable que la ju- 
ventud no se moviliza en la medida que lo hacía en la década de 
los 70... 

—+Es que lo que se dio en esos años fue un intento, yo diría 
prematuro, de cambiar la sociedad. Ese intento no fue exitoso y 
entonces el fracaso trajo una especie de reflujo en materia revolu- 
cionaria, reflujo que se nota más en Argentina que en Uruguay, 
debido a que la represión fue tremenda y eso dejó sus huellas en la 
gente. 

—¿Acaso el elemento psicológico predominante en esta épo- 
ca y a su vez diferenciador con el pasado sería el miedo? 

—Tal vez. Tampoco hay que olvidar todo un trabajo de pro- 
paganda en contra de la posibilidad del cambio violento. En Ar- 
gentina se implementó mucho la teoría de los dos terrorismos, 
tratando de emparejar la violencia de la represión con el conato 
de cambio social a través de medios no convencionales, como fue 
el de la juventud de esos años. De esa equiparación surge la idea 
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de que la violencia que se ejerció en beneficio del pueblo sería 
igual a la injusta y deshumana de la represión y, además, aquella 
violencia con sentido revolucionario aparece como la causante de 
haber creado las condiciones para que apareciera la represión. 

—En términos morales resulta casi innecesario abundar acer- 
ca del horror padecido en Argentina y en Uruguay. Pero en térmi- 
nos políticos, ¿cómo podría caracterizarse esa represión indiscri- 
minada? 

—Lo que hubo aquí fue el traslado exitoso de experiencias 
que se realizaron en otros lados, por ejemplo, Indonesia, donde 
hubo una gran masacre de revolucionarios. En Uruguay y en Ar- 
gentina se dijo que el golpe militar y la represión eran en respues- 
ta a la guerrilla, pero ¿cómo se explica entonces lo sucedido en 
Chile, donde había un gobierno legal, o lo que pasó en Brasil, 
donde también un gobierno constitucional es reemplazado por 
una dictadura militar? Por eso la visión global es que la decisión 
de los golpes militares estaba siendo tomada independientemente 
de la existencia o no de la guerrilla.”*! 


Buenos días, siglo xx*? 


“En Cuba se está reflotando en forma masiva a sectores so- 
ciales secularmente postergados. No es que todos sean negros o 
siquiera la mayoría de ellos. Pero es que la pobreza y la ignorancia 
en la mayoría de nuestros países están asociadas a un determina- 
do color de piel. Y esta marca ominosa, confesémoslo, actúa aun 
sobre los reflejos de aquellos que nos creemos desprejuiciados. Así 





61. Raúl Sendic, entrevista de Víctor Lavagno, revista Crisis, Op Cit. 
62. Raúl Sendic, desde La Habana, para revista Medio Mundo, Montevideo, 1986. 
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que cuando aquel médico, aquel intelectual, aquel poeta se incli- 
na sobre nosotros con una sonrisa afectuosa, casi paternal, en esa 
cara morena llena de inteligencia y erudición, uno piensa que algo 
grande está sucediendo en el mundo. Es que no son unas decenas, 
como puede darse en cualquier país capitalista, sino todo un sec- 
tor social que asciende en bloque desde un abismo ancestral de 
miseria e ignorancia. E invade la ciencia, la música, la literatura. 
Uno lo ve como si lo más relegado de la sociedad, que dormía en un 
atraso de centurias, de pronto amaneciera luminosamente a la cien- 
cia y el arte y la vida moderna. Y dijera Buenos días, siglo Xx”. 


Un intento de explicación biológica 


No será fácil para los países pobres de Asia, África y América 
Latina levantar el nivel intelectual de su población. Según estu- 
dios estadísticos publicados por la UNESCO, un niño subalimenta- 
do puede tener hasta 25 por ciento menos de neuronas cerebrales. 
Es que la vaina de mielina que recubre las prolongaciones de sus 
neuronas cerebrales se forma entre el nacimiento y los 4 años. Si 
durante este período, especialmente después del destete, no recibe 
una buena alimentación, sencillamente la cobertura de mielina 
no se forma y la neurona muere. El niño tendrá una apariencia 
normal pero nunca llegará al coeficiente intelectual que tiene uno 
bien alimentado. Incluso puede tener un pleno funcionamiento 
corporal, ya que las prolongaciones de las neuronas del sistema 
nervioso periférico, que no están en el cerebro, tienen una mielini- 
zación prenatal. O sea que podrá ser, incluso, un buen deportista 
pero tendrá un rendimiento deficitario en los estudios. Esto lo 
constata cualquier maestro de escuelas situadas en zonas pobres. 
El contraste se nota mejor en esos emigrantes del norte africano 
que fueron a trabajar a Europa en las décadas del 50 y el 60. Los 
hijos criados en la pobreza de sus países de origen detentaban un 
coeficiente intelectual mucho más bajo que sus condiscípulos, los 
bien alimentados niños europeos. Sólo los otros hijos, ya nacidos 
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en Europa, cuando sus padres tenían un ingreso económico que 
les permitía brindarles una buena alimentación desde la tempra- 
na infancia, pudieron elevar ese coeficiente intelectual. 

Pero tampoco las cosas son así de fáciles. En realidad también 
gravita en la conformación del cerebro la potencia de la placenta 
materna, ya que ésta debe elaborar millones de neuronas por día. Y 
esto sólo es posible si la madre también recibe una buena alimenta- 
ción. Se estiman que se necesitan dos o tres generaciones bien nutri- 
das para lograr placentas maternas plenamente funcionales. 

La gran proeza de Cuba, y tal vez su logro potencialmente 
más trascendental en economía, es la buena alimentación abun- 
dante y generalizada hasta en el último rincón de la isla. Para 
tener una idea, un internado en una escuela urbana recibe como 
alimentación en 24 horas: un desayuno copioso con huevos, yo- 
gur, etcétera; una merienda a las 10 de la mañana (helado, jugo de 
futa, torta); el almuerzo; otra merienda similar a media tarde, la 
cena y otra merienda a las 22 horas. Todo esto gratis. Casi diría 
que es el espectáculo más hermoso de este país que ha gastado 
tanto en la edificación de esa juventud: hay que ver a la hora de la 
salida de la escuela lo que es una infancia y una adolescencia 
multicolor, atlética y bien alimentada. Hay que ver cuánta vivaci- 
dad e idealismo emanan de esta generación. 


La educación y la asistencia médica 


No voy a redundar en una explicación sobre éstos, que son 
los logros más conocidos de la Revolución Cubana. Al generali- 
zarse el acceso a la enseñanza superior, gratuita (y no sólo gratuita 
sino que también el estudiante recibe una subvención mientas 
estudia), diría que los hijos de los más postergados durante el 
régimen anterior son los que muestran más empuje para lograr 
una especialización. Y es así que se ven profesionales de esos sec- 
tores, como decía al principio, aun en mayor porcentaje que su 
proporción en la población. 
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Dejemos el origen de justicia social que tuvo todo esto. De 
hecho el gasto en alimentos, salud y educación, aun mirado desde 
un punto de vista capitalista, ha sido considerado por algunos 
economistas como una inversión a largo plazo, tal vez la más 
redituable. Así, por ejemplo, el norteamericano Schultz, premio 
Nobel en Economía en 1979, tasa entre dos tercios y tres quintos 
la importancia del factor humano en la producción y recomienda 
el gasto en alimentación, enseñanza y salud como una inversión 
estatal prioritaria. Se puede comprobar cuánto gravita el factor 
humano en las dificultades que experimentan los países más atra- 
sados para poner en marcha con personal local los equipos im- 
portados penosamente de los países desarrollados. 

En el Uruguay de hoy sobra alimentación. Y otra vez, como 
cuando la dictadura, bajo el bizarro lema de “exportar, exportar” 
lo que estamos haciendo es vender a precio ruinoso lo básico para 
el pueblo y obtener con ello las divisas para importar lo superfluo 
para la mayoría, lo que sólo es prioritario para las clases altas (la 
importación de autos subió en 25 por ciento en lo que va del año 
86). Así se explica que haya hambre en un país que tiene sobrante 
de todos los alimentos básicos, aquí sí podemos hablar del “mila- 
gro a la uruguaya”. 

En Uruguay sobran educadores y sobran médicos, pero el go- 
bierno prefirió quitarles los recursos a la enseñanza y a la salud 
para dárselos a la oficialidad golpista. 

En Uruguay se revirtió un proceso que nos había llevado a 
estar entre los primeros países de América en potencial humano. Y 
desde 1970 hemos ido bajando en aquella lista de países con baja 
mortalidad infantil en Latinoamérica que un día encabezamos... 


Para ustedes, fabricantes de nuevos marginados 
Cuando Sanguinetti llama a los sindicalistas a apagar los fue- 


gos de la guerra y a ubicarse en la sociedad de hoy, se está refirien- 
do a algo que ya está sucediendo en los países capitalistas desa- 
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rrollados (y que ha cambiado la correlación de fuerzas en favor 
de las patronales), lo que nuestra pujante clase obrera no está 
dispuesta a admitir. Es que la modernización de la industria se 
hace en base a una mayor automatización de la producción, lo 
que convierte en superflua a una buena parte de la clase obrera. 
Estas medidas (necesarias en toda economía) pueden llevarse a 
cabo de dos formas: con un programa social para los cesantes o 
sin él. En el segundo caso el capitalismo consigue crear un agobia- 
do “ejército laboral de reserva” (que en los países de Europa no 
baja de 2 millones de desocupados en cada uno de ellos) y aquí es 
que gana en la correlación de fuerzas y empieza a imponer su 
arbitrio. En Estados Unidos hay cerca de 8 millones de desocupa- 
dos, y 20 por ciento de los ocupados trabaja a tiempo parcial, lo 
que ha permitido a las empresas pagar hoy salarios más bajos que 
en 1967. 

Todo esto es lo que busca el gobierno para nuestro país. En 
los próximos años los desocupados, que con sus familias ya for- 
man cientos de miles de uruguayos que comen salteado, no harán 
más que aumentar, aun en el supuesto caso de que prosperen las 
empresas. 

Es la llamada “sociedad dual” o “sociedad de los dos tercios”; 
con la tecnología actual todo lo que necesita producir y comer- 
cializar un país se puede hacer con dos tercios de su mano de 
obra. Y el ideal capitalista, que no rehusaría compartir con unos 
sindicatos debilitados, es: “adelante nosotros y desentendámonos 
del resto”. Cualquiera que observe el crecimiento de los vendedo- 
res ambulantes en el Uruguay, comprenderá que no estoy hablado 
solamente de cosas futuras. 

Pero toda esa masa de nuevos marginados, con un alto com- 
ponente de jóvenes que llegaron tarde al reparto de empleos, no 
es pasiva ni sumisa. Ya en Europa ha creado disturbios sociales en 
Inglaterra, y en países como Francia ha crecido la llamada “peque- 
ña delincuencia”, que ha aumentado incluso con el nuevo gobier- 
no, a pesar de que éste subió con la promesa de eliminarla. 
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Los adolescentes “comandos” suicidas de Latinoamérica 


Uno ve los combatientes de la Revolución Sandinista, cuyo 
promedio de edad no supera mucho los 17 años. Fue un ejército 
casi desarmado de adolescentes el que enfrentó en combates suici- 
das a la poderosa Guardia Somocista, hecatombe tras hecatombe, 
hasta doblegarla. Y son estos adolescentes de hoy los que buscan 
entre los arbustos de las montañas a los bien armados mercena- 
rios de Reagan y mueren —tengámoslo bien claro- en razón de 
varios por día. 

Uno oye los relatos sobre los revolucionarios salvadoreños, 
cuyo promedio de edad fluctúa en los 15 años. Cómo entretienen 
a un ejército de 5 mil hombres que los cerca, enfrentándolos en 
grupos de a cinco, alegres de poderlos mantener allí mientras las 
tropas del Frente golpean en otro lado. Cómo lanzan una grana- 
da y se retiran al paso, porque es denigrante correr. Cómo tam- 
bién es denigrante llorar al compañero caído, al que miran casi 
impasibles mientras de sus doloridos músculos surge la frase con- 
soladora “está descansando”. 

Y uno oye los relatos sobre los jóvenes combatientes en las 
montañas de Colombia o del Perú, los marginados por centurias 
de las comunidades indígenas. Cómo entraron en Cali o Ayacu- 
cho cuando las ocuparon. En la última, los esmirriados adoles- 
centes indígenas de 12 y 13 años, caminando por el medio de las 
avenidas, arrojando cartuchos de dinamita, que era su única arma, 
mientras los guardias se refugiaban despavoridos en sus cuarteles. 

Uno ve a estos adolescentes y de pronto piensa que son los 
precursores de aquellos otros de los que hablábamos al principio. 

Y ellos también amanecen, flacos, sudorosos, sangrantes 
pero esperanzados y místicos, con su saludo atroz: Buenos días, 


,)” 


siglo XxX”. 


A 
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VII. “SIN UNA NUEVA MORAL NO PUEDE 
HABER SOCIALISMO” 


“Es la sociedad de consumo. La cantidad de cosas que pue- 
den comprar sustituye a la calidad de vida que se perdió. Les falta 
el aire, el sol, el cielo, la noche, pero no se sienten miserables sino 
privilegiados por la cantidad de artefactos que pueden comprar. 
Es una sociedad decadente y enfermiza que te compra por todo lo 
que te permite comprar. Esto nutre el conformismo mayoritario 
en Europa, pero hay una creciente rebeldía contra la sociedad de 


consumo.” 


Raúl aborrece los valores morales de ese mundo de personas redu- 
cidas al individualismo más atroz, cada quien aislado en sí mismo, 
encerrado en burbujas de Internet y cable, egocéntricos que contem- 
plan la miseria desde su fortaleza de cristal, inmunes al dolor y el 
sufrir de los demás, indiferentes a la herida abierta en la mejilla de sus 
prójimos, privados del más elemental sentido del “nosotros”, deshu- 
manizados trepadores de la pirámide, que no sienten al hermano como 
un ser humano sino como el enemigo a destruir en la competencia. 

Cada día un nuevo artículo, un nuevo teléfono móvil, una nueva 
computadora, una nueva motocicleta, una cultura alienante que mul- 
tiplica al infinito necesidades artificiales y arbitrarias, que requieren 
ser urgentemente satisfechas y estimulan a competir por poseer más y 
más bienes, es la cultura del consumo masivo de electrodomésticos y 
chiches electrónicos, de la vida cotidiana totalmente informatizada, 
del conocimiento superficial y del goce de un tiempo libre a todo lujo 
y a todo crédito. 





63. Raúl Sendic, Mate Amargo, octubre de 1987. 
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Un clima de competencia tan violenta que el propio hogar está 
siendo el lugar más peligroso para niños y mujeres, el “hogar dulce 
hogar” del cristianismo y la moral burguesa es el escenario de los crí- 
menes más aberrantes ocultos tras la fiesta familiar navideña. En la 
célula económica de la sociedad reina la hipocresía. 

El capitalismo se afirma y ahonda como fenómeno de alienación 
de la conciencia, esclavos que consienten pacíficamente el poder que 
los somete y explota, que aman y besan el látigo que castiga sus espal- 
das. Sin esas individualidades deshumanizadas, todos enemigos de 
todos, perdida la conciencia de comunidad, mujeres y hombres no 
podrían ser lobos de otros hombres y otras mujeres. Fetichismo y alie- 
nación. Es el mundo al sur de avenida Italia, el de Punta del Este; su 
símbolo es la remera del Che, que visten sobre corazones que adoran a 
Bill Gates. 

“A primera vista, una mercancía parece ser una cosa trivial, de 
comprensión inmediata. Su análisis demuestra que es un objeto ende- 
moniado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas”, ironi- 
zaba en sus Manuscritos Carlos Marx. La mercancía es elemento res- 
ponsable de la alienación que caracteriza las mentalidades humanas 
en el capitalismo. En las sociedades donde cada persona satisfacía sus 
propias necesidades sin comprar ni vender nada, los productos tenían 
solamente valor de uso y carecían de valor en el mercado, la subjetivi- 
dad estaba libre de las mercancías, la conciencia de la realidad era 
distinta, y otra la moral. 

Si bien el precio de la mercancía, en contante y sonante, se escribe 
en una etiqueta, no se puede hacer lo mismo con su valor, propiedad 
invisible e intangible, un jeroglífico social cuyo significado es tan abs- 
tracto que solamente puede ser descifrado mediante el manejo de la 
economía política. Marx adjudicó tanta importancia al rol de la mer- 
cancía que comenzó por ella la exposición de sus investigaciones en El 
capital. 

El trabajador tiene la sensación de que el valor de la mercancía 
surge de su trabajo concreto, pero ello es apenas la apariencia, porque 
sólo produjo el valor de uso del producto; el valor es independiente 
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del trabajador que fabricó la mercancía, no le pertenece, no obedece a 
su voluntad, se mueve en el marco de las leyes de la economía política 
y, en particular, depende de los intereses de la clase dominante. 

La investigación descubre que el valor de la mercancía es produc- 
to del trabajo que se acumuló socialmente a lo largo de la historia del 
capitalismo. Dicho con palabras de Marx, del “tiempo social de tra- 
bajo necesario para producir las mercancías”, de este trabajo abstrac- 
to, no aparente, proviene el valor. El trabajo abstracto solamente se 
manifiesta en el mercado, cuando los productores se relacionan entre 
sí para comprar y vender, entonces las mercancías se comparan las 
unas con las otras y, en un acto de magia, el valor se vuelve aparente, 
una propiedad que todas poseen y que permite compararlas entre sí 
para comprarlas y venderlas. 

Al comprar una cosa y pagar su precio en dinero uno no es cons- 
ciente de que está comerciando el sometimiento, la explotación y el 
sufrimiento de varias generaciones de asalariados, un complejo con- 
junto de relaciones sociales e históricas que cristalizó en esa mercancía 
que compra. Es decir que, en el capitalismo, las relaciones entre las 
personas pierden su carácter humano para aparecer como un objeto, 
están cosificadas. La realidad ha sido invertida, lo humano se hizo 
una cosa y la cosa adquirió vida propia. 

La mercancía es un fetiche, dice Marx, la gente la percibe como 
un objeto y la adora, pero en realidad están adorando una forma de 
relaciones humanas, que pasan desapercibidas a su conciencia, pero 
que son su desgraciado modo de vida, la opresión y la explotación 
cotidiana. Si fueran conscientes de vivir en un sistema con tales carac- 
terísticas, vivirían llorando de pena o se rebelarían contra él. 

El mundo del capitalismo, su filosofía y su moral, los comporta- 
mientos y subjetividades de mujeres y hombres, están construidos en 
torno a la mercancía, es la obra de la clase dueña de todo, ese fantas- 
magórico mundo de alucinaciones en cuyos sutiles hilos están atrapa- 
dos miles de millones de alienados. Este es el sistema que la generación 
de Ernesto Guevara quiso destruir en América la Pobre. 
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La zanahoria del “desarrollo” 


“Podríamos decir, con el riesgo de generalizar demasiado, que 
si se conserva la propiedad privada capitalista en los medios de 
producción y de cambio, si bien muy controlada, y se le agrega un 
sistema de seguridad social plena, se consigue cierto bienestar eco- 
nómico en la población, pero se dan efectos disgregantes en la 
familia y en la sociedad. Es como si el capitalismo enjaulado sue- 
co aún pudiera sacar a través de las rejas su execrable mensaje 
individualista con tanto o más éxito cuando cada sueco tiene 
ahora el poder económico para practicarlo. Hoy sabemos lo que 
no hay que hacer... pero, ¿tenemos una sabiduría parecida sobre 
lo que hay que hacer?” 


Suecia es presentada a los pueblos atrasados como el paradigma 
del desarrollo capitalista para los países atrasados, la tierra prometida 
que les será concedida si se portan bien y trabajan mucho. Sin embar- 
go, no hay justicia e igualdad en ese mundo feliz del escaparate, pues 
el elevado consumo de las clases altas, de la clase media y de los traba- 
jadores de altos salarios proviene, en buena parte, de los bajos salarios 
de la mayoría de los asalariados (suecos e inmigrantes). El Sur tam- 
bién existe en los países opulentos del Norte, y se sale de la jaula cada 
poco tiempo, como ocurrió en París (en 2005) y Grecia (en 2010). 

Es bueno recordar que los lujos de los sectores privilegiados del 
“capitalismo real” (América la Rica y Europa) se alimentan del raqui- 
tismo físico e intelectual en nuestros pueblos “subdesarrollados”. Sin 
los negocios trasnacionales de Aga, Alfa, Laval, Volvo, Scania, Erics- 
son, Atlas Copco, Seguritas, Stora Enso, Tetra Pak, Hamburg Sud, Saab 
y decenas de otras empresas asentadas en América la Pobre, no existi- 





64, La deuda externa..., Op cit, pág 83. 
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ría la zanahoria sueca tras la cual corren los ideólogos del progresismo 
criollo. En los años 60 la tercera ciudad industrial de Suecia era para- 
dójicamente la megalópolis San Pablo, meca de la inmigración de los 
nordestinos brasileños, limpia de pordioseros porque Castelho Bran- 
co los había ahogado en el puerto de Santos, cuya población activa 
trabajaba contenta por un plato de feijáo. 

Raúl Sendic señalaba las carencias morales y éticas de esos secto- 
res que vivían en la cúspide del capitalismo mundial, donde la aliena- 
ción de la raza humana ha llegado a su colmo y los presuntos privile- 
giados viven en la fantasía más alucinante, portadores de individuali- 
dades totalmente enajenadas. ¿Es ese el objetivo deseable para los 
pueblos atrasados?, ¿o se trata de terminar con el sistema para que la 
humanidad sea portadora de una nueva moral? 

La filosofía liberal promete que, obedeciendo fielmente las reglas 
de juego, los países del Tercer Mundo podrían crecer y desarrollarse 
hasta alcanzar el paraíso terrenal del Primer Mundo, induce a creer 
que la historia del capitalismo sigue una línea de progreso continuo, 
que parte de un estado de “subdesarrollo” y que, gracias al trabajo y el 
ahorro de sus ciudadanos, conducirá al estado de país “desarrollado”. 
De ahí el empleo del adjetivo “subdesarrollado”, lleno de sugestiones 
y falacias, con el clarísimo objetivo de disciplinar a los pueblos perifé- 
ricos del capitalismo. 

Además, “subdesarrollado” quiere pasar de contrabando una in- 
terpretación distorsionada de la historia, pues Europa y América la 
Rica pueden ser ejemplos para el resto de las sociedades del mundo, 
pero ejemplo de la rapiña y el genocidio de las culturas originarias de 
América, África, Asia y Oceanía, terrorismo de Estado que permitió 
acumular el capital inicial para sus revoluciones industriales. 
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El pensamiento hereje 


“Nos hemos hecho el firme propósito de no ocultar una sola 
opinión por motivos tácticos, pero al mismo tiempo, sacar con- 
clusiones que por su rigor lógico y altura de miras ayuden a resol- 
ver problemas y no sólo a plantear interrogantes sin solución. 
Creemos importante la tarea porque la investigación marxista en 
el campo de la economía está marchando por peligrosos derrote- 
ros. Al dogmatismo intransigente de la época de Stalin ha sucedi- 
do un pragmatismo inconsistente. 

[...] En el curso de nuestra práctica y nuestra investigación 
teórica llegamos a descubrir un gran culpable con nombre y ape- 
llido: Vladimir Ilich Lenin. Tal es la magnitud de nuestra osadía. 
Pero quien tenga la paciencia de llegar a los últimos capítulos de 
esta obra, podrá apreciar el respeto y la admiración que sentimos 
hacia ese “culpable” y hacia los móviles revolucionarios de los ac- 
tos cuyo resultados últimos asombrarían hoy a su realizador.”* 


“En este largo período de vacaciones le metí la nariz a la 
filosofía, cosa que hace tiempo pensaba hacer. Me encontré con la 
primera dificultad: en Cuba no hay nada publicado, si excluimos 
los ladrillos soviéticos que tienen el inconveniente de no dejarte 
pensar; ya que el partido lo hizo por ti y tú lo debes digerir. Como 
método, es lo más antimarxista, pero además suelen ser muy ma- 
los [...] Por eso hice un plan de estudio para mí que, creo, puede 
ser estudiado y mejorado mucho para constituir la base de una 
verdadera escuela de pensamiento; ya hemos hecho mucho, pero 
algún día tendremos también que pensar.”46 





65. 


66. 


Ernesto Guevara, Apuntes críticos a la economía política, Ocean Sur, La Habana, 2006, 
págs 30-31. 

Ernesto Guevara, carta a Armando Hart Dávalos desde Tanzania, 1965, tomada de Néstor 
Kohan, El sujeto y el poder, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, pág 164. 
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Durante el período de la Guerra Fría, los dos poderes mundiales 
escindieron el campo internacional con un muro invisible, cada una 
de las catedrales exigía que se rindiera pleitesía a sus dogmas. En ese 
clima de monolitismo, disentir acarreaba graves consecuencias y los 
disidentes eran condenados a la hoguera, descalificados como agentes 
de la cia o asesinados a piquetazos. Aun así, Guevara no se arredró y, 
desde posiciones revolucionarias, criticó abiertamente los aspectos 
negativos del “socialismo real”, tocara a quien tocara, sin temor a las 
“inquisiciones”. Es más, en sus “vacaciones” africanas se planteó el 
gigantesco trabajo intelectual de levantar una escuela de pensamiento 
de filosofía crítica, muy independiente y lejana del dogma fosilizado 
del mundo soviético y sus aledaños. 

¿Qué sería del pensamiento revolucionario sin los herejes? Un mo- 
nótono catálogo de lugares comunes, versículos susurrados con temor a 
equivocarse, verdades con pies de barro, la muerte del conocimiento cien- 
tífico. Cuando todos aceptan a pies juntillas las ideas oficiales, como 
suele ocurrir, el análisis y la teoría mueren. La herejía es el combustible 
del pensamiento revolucionario: no se puede ser revolucionario sin ser, a 
la vez, revulsivamente crítico, y no es posible ser crítico sin ser hereje. 

Como rompió tempranamente con los esquemas santificados, la 
memoria de Ernesto Guevara no quedó asociada al desbarajuste del 
“socialismo real”, está limpia de los gruesos errores que propiciaron el 
retorno al capitalismo. Al contrario, anticipó la debacle cuando toda- 
vía nadie podía adivinarla. Enseñan sus escritos que la economía está 
casada con la política y que todo depende del proyecto político que 
sustenten los economistas, que hay economías políticas para revolu- 
cionar la sociedad y economías políticas para retornar al capitalismo 
y que se mantenga la dominación. 

La memoria del Che también quedó separada del “copismo” en 
que incurrió la Revolución Cubana. Durante su experiencia en la isla, 
Ernesto Guevara se dio maña para articular el Sistema Presupuestario 
de Financiamiento, políticamente dirigido a desterrar de la sociedad 
cubana la ley del valor y las relaciones mercantiles entre las empresas 
del Estado revolucionario. 
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Sus ideas fueron rechazadas por el statu quo del mundo soviético 
y desataron una dura polémica que, de cierta manera, fue la continua- 
ción del debate sobre cómo construir el socialismo que se dio luego de 
1917 en la Revolución Rusa y persistió hasta que Stalin resolvió el 
problema asesinando a todos, pensaran lo que pensaran. 

En Cuba, los exponentes más claros de las posiciones soviéticas 
fueron Carlos Rafael Rodríguez y el economista francés Charles Bet- 
telheim, quienes defendieron el sistema de dirección basado en la ley 
del valor, común a las experiencias estalinistas y al partido chino. 

El resultado de esa polémica que se dio en los 60 fue el abandono 
de las propuestas de Guevara y la adopción de un sistema que cum- 
pliera con las exigencias del modelo soviético. Ya en 1970 había des- 
aparecido casi toda mención al pensamiento filosófico y económico 
de Guevara. Su recuerdo quedó reducido a las facetas éticas y heroicas, 
a su entrega revolucionaria. 

“Yo lo que pido modestamente, en este vigésimo aniversario, es que 
el pensamiento del Che se conozca. Se conozca aquí, se conozca en Amé- 
rica Latina, se conozca en el mundo; en el mundo capitalista desarrolla- 
do, en el Tercer Mundo y en el mundo socialista, ¡que también se conoz- 
ca allít”, dijo Fidel Castro en octubre de 1987, en homenaje a Ernesto 
Guevara a veinte años de su asesinato. El fraude ideológico de Gorba- 
chov y los muros volteados fueron determinantes en el retorno de las 
críticas herejes y el pensamiento revolucionario del guerrillero heroico. 


“La manera como [Sendic] proponía en el Partido [Socialis- 
ta] la lectura de los textos de Rosa Luxemburg daba una pista de 
su postura acerca de la estructura leninista de partido y de los 
riesgos implícitos en la supresión de libertades [...] La irreverencia 
de anteponer Rosa Luxemburg a Lenin, que fue una traición en 
los 20 y que podía ser una alternativa en los 90, era sin duda un 
signo de independencia en los 50, inundados como estaban esos 
años iniciales de la Guerra Fría por los manuales de la Academia 


de Ciencias de la URSS, escritos bajo la mirada atenta de Stalin.”*? 





67. Samuel Blixen, op cit, pág 41. 
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El de Raúl fue otro pensamiento osado, audaz, hereje, capaz de 
desprenderse de la apología a la democracia burguesa que campeaba 
en la izquierda parlamentaria de los 60, cuando socialistas y comunis- 
tas rendían pleitesía a las instituciones de la clase dominante, y el xx 
Concreso del prcus decretaba la vía parlamentaria como la ideal para 
obtener los cambios revolucionarios. Atreverse a ser hereje fue uno de 
los rasgos principales de la escuela revolucionaria que llevó adelante 
la generación de Guevara. 

Veintitrés años después, la resurrección del pensamiento crítico 
del Che todavía no ha llegado a Uruguay, solamente de rebote puede 
accederse en estos pagos provincianos al pensamiento filosófico del 
Che y a su visión de la economía política, en cambio, fuimos víctimas 
de un tsunami de Perestroika y socialdemocracia. 

“A Raúl no lo nombran. Me parece que es uno de los compañeros 
ausentes. No lo nombran. Siento esa ausencia del nombre de Raúl. 
Pienso que no es casual. Las cosas no son casuales. Raúl en el último 
tiempo insistía mucho en el tema de la tierra. Él estaba destinado más 
que nada a la tierra. No sé... el único que lo menciona es Daniel Vi- 
glietti. Lo siento tan, tan olvidado”, dijo Xenia Itté, compañera de 
Raúl.* Sus palabras contienen la emoción de quienes no hemos olvi- 
dado las ideas de Sendic. 


Fenómeno de conciencia 


“El comunismo es un fenómeno de conciencia, no se llega a 
él mediante un salto en el vacío, un cambio en la calidad produc- 
tiva o el choque simple entre las fuerzas productivas y las relacio- 
nes de producción. El comunismo es un fenómeno de conciencia 





68. Entrevistada por Linn Cardozo, Últimas Noticias, Montevideo, 2 de marzo de 2010. 
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y hay que desarrollar esa conciencia en el hombre, de donde la 
educación individual y colectiva para el comunismo es una parte 
consustancial de él.>2 


Fenómeno de conciencia, desalienación, emancipación, grito de li- 
bertad. Proponerse la transformación revolucionaria de la sociedad im- 
plica hacerse cargo de transformar las conciencias deformadas por la 
alienación y los valores morales propios del capitalismo. Ernesto Gueva- 
ra centra el quehacer de una revolución en la transformación de la subje- 
tividad, en el desarrollo de la conciencia social para que los individuos 
adquieran los valores morales de la sociedad sin clases y sin Estado. 

Las prácticas del “socialismo real” obedecían a la idea de que los 
cambios estructurales se traducen en cambios en la conciencia huma- 
na; el Che abandona esa concepción porque entiende que la concien- 
cia es la fuerza transformadora de la base material, de modo que el 
objetivo fundamental del socialismo es la transformación de las mu- 
jeres y hombres en productores libremente asociados para gestionar 
conscientemente las tierras, las industrias y la distribución de los bie- 
nes. Significa pensar más en quienes construyen la nueva sociedad que 
en el edificio a construir. 

El Che entendia que los organismos del poder popular, las organi- 
zaciones partidarias, la educación, el trabajo voluntario, las milicias 
populares, el esfuerzo político de toda la sociedad debían estar dirigi- 
dos a crear las condiciones en que se reproducen los fenómenos de 
conciencia, esto es, comunismo y más comunismo. Un cambio radical 
en la concepción organizativa, su eficiencia se mide en términos de 
desalienación... ¡adiós a la teoría de los eficaces aparatos verticaliza- 
dos y burocráticos! 

Pensar la acción revolucionaria como la generación de hechos de 
conciencia en lugar de pensarla como cantidad de bajas causadas al 
enemigo. Implica que el análisis de la correlación de fuerzas debe dar 





69, Ernesto Guevara, prólogo de Apuntes críticos a la economía política, Op Cit. 
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cuenta de la subjetividad, de los estados de ánimo, más que analizar 
las alianzas políticas. Entender la revolución como una categoría más 
ideológica que económica y sociológica. 

La alienación no es un fenómeno psicológico abstracto, genérico, 
sino un acto concreto de ejercicio del poder político y económico. El 
arte de la dominación burguesa es hacer que el sometido encuentre 
una identidad en común con el opresor y se deje explotar, que se iden- 
tifique con él sin sentirse violentado y ni imagine la idea de cambiar el 
sistema, en ese sentido, puede afirmarse que el arte de hacer la revolu- 
ción pasa, necesariamente, por descubrir y crear un mundo libre de la 
ley del valor, donde dominen las condiciones para una vida individual 
y consciente. El proceso de transformación revolucionaria de la socie- 
dad debeía ser pensado en términos de conciencia-no conciencia, alie- 
nación-desalienación. 


“Hoy ya no somos tan ingenuos como a principios de siglo. 
Ya no creemos que el cambio de un régimen por otro traiga auto- 
máticamente el cambio del hombre. Ya no creemos que el indivi- 
dualismo, la mezquindad, la codicia, cesen automáticamente al 
cambiar el régimen. No, la cosa no es así de simple. Tenemos que 
cambiar al hombre, tenemos que hacer, que fabricar un hombre 
generoso, solidario, socialista. Sólo sobre ese pilar se podrá cons- 
truir el socialismo. Sobre estas millones de sólidas columnas se 
podrá construir una sociedad socialista. Y así otra vez, como en la 
década del 50, nos encontramos con que el socialismo no es algo 
que lo va a construir un ente abstracto, sino que debemos cons- 
truirlo hoy en nosotros mismos.”” 


“Algo surge rotundo de todas estas revisiones que han sido ne- 


cesarias en los países socialistas: sin una nueva moral no puede haber 


socialismo. Es deber de la hora adecuar la doctrina a los tiempos.””! 





70. Raúl Sendic, Mate Amargo, octubre de 1987. 
71. La deuda externa..., op cit, pág 30. 
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En los años 60 fue, a nuestro entender, demasiado frecuente iden- 
tificar revolución con “socialismo real”. El problema se constreñía a 
construir una sociedad a imagen y semejanza de la urss y de Europa 
Oriental. La fórmula se resumía en transformar radicalmente el régi- 
men de propiedad y las relaciones de producción y planificar en for- 
ma centralizada la producción. En pocas palabras, bastaba con reco- 
ger las vigas y ladrillos del viejo régimen, desparramadas a raíz de la 
insurrección, para rearmar una estructura socialista. Una vez reestruc- 
turada la base material, bastaba con manejar adecuadamente una se- 
rie de estímulos materiales, en definitiva premios y castigos, para que 
florecieran naturalmente las mujeres y los hombres portadores de cua- 
lidades revolucionarias. Casi como jugar al lego. 

Los tupamaros nos afiliamos a una vertiente de pensamiento re- 
volucionario que no disfrutó de esas seguridades espirituales, propias 
del positivismo y que sirvieron al estalinismo para arrastrar millones 
de personas tras una idea distorsionada de socialismo, que daba una 
importancia desmesurada a los aspectos económicos de la filosofía 
marxista y menospreciaba sus aspectos subjetivos y conscientes. Para 
los partidos de matriz soviética, los valores del militante eran la efica- 
cia, la voluntad de acero, su capacidad de ser un tornillo más en el 
aparato, no se los formaba en la crítica sino en la aceptación y el 
sometimiento a los infalibles dictados del partido. 

En cambio, los movimientos guerrilleros de matriz cubana necesi- 
taban individuos acostumbrados a pensar con cabeza propia, con ini- 
ciativa individual y elementos políticos para ser capaces, incluso, de 
reiniciar el movimiento armado en caso de derrota. El arquetipo del 
hombre nuevo surge de esa forma de lucha revolucionaria en la que, 
aislados en el monte o en la ciudad, los obedientes y sin iniciativa no 
tenían posibilidad alguna. 

Por otra parte, también es cierto que los tupamaros no logra- 
mos redondear un dibujo de la sociedad que deseábamos cons- 
truir. Más allá de que los avatares de la lucha armada no permitían 
prolongados debates, ese impedimento no debería se utilizado para 
justificar la falta de profundización de la teoría. Nuestras aventu- 
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ras teóricas se limitaron a desordenados diálogos de celda y apura- 
dos “trilles” en los patios de recreo, donde cada cual buscaba sus 
afines ideológicos para evitar roces que nadie quería. 

Aun así, con Raúl Sendic a la cabeza, en general fuimos críticos 
acerbos del modelo “real” del socialismo: ¿de qué valía socializar la 
propiedad y la producción si los individuos seguían siendo feroces 
escaladores de la pirámide? Algo estaba mal. En los términos sencilli- 
tos de siempre, Raúl trasmitió su filosofía transformadora, que recoge 
la antiquísima aspiración de redimir al ser humano: tenemos que cam- 
biar al hombre y hacerlo hoy, en nosotros mismos. Ése es el mensaje de 
Raúl Sendic frente a la crisis del socialismo y la derrota de las revolu- 
ciones armadas en América la Pobre. Su respuesta es: más moral y más 
ideas socialistas. 

Ya lo intentamos en los años sesenta, cuando por miles nos lanza- 
mos a hacernos “hombres nuevos” en todo el mundo, despojándonos 
del apego a los bienes terrenales y revalorizando los actos de amor sin 
cálculos de beneficio personal. Fuimos espíritus insurrectos sin otra 
ambición que entregarse a la humanidad, voluntades combadas en la 
metamorfosis, aprendiendo a emplear el pensamiento crítico, proleta- 
rizando los corazones y alcanzando la categoría de revolucionarios, el 
estadio más elevado de la condición humana. Sin embargo, esa fue 
nuestra derrota más importante, la que sufrimos en el plano de los 
valores morales: no logramos que la actitud del combatiente se vol- 
viera compromiso social permanente. 


A 
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IX. LA DETERMINACIÓN DEL SALARIO 


“Diga si los trabajadores en la URSS participan en la determina- 
ción de su salario”, preguntaba el volante confeccionado a mano por 
Raúl Sendic, que él mismo repartió en un acto del Partido Socialista 
durante una campaña electoral de los años 50, según testimoniaba 
Washington Rodríguez Beletti en la biografía de Sendic escrita por 
Sanuel Blixen. La anécdota, aparentemente insignificante, es revela- 
dora del pensamiento de Raúl y de la vara clasista que empleaba para 
medir la calidad política de una formación económico social. 

El capitalismo ha hecho de la fuerza de trabajo una mercancía 
que se compra y se vende, cuyo precio en el mercado laboral es el 
salario. Cada escalón que se eleva por encima del salario mínimo sig- 
nifica mayor poder de consumo para el asalariado y, por consiguiente, 
lo estimula a trabajar y producir. El empresario emplea las diferencias 
en el monto del salario para manipular al asalariado, despertando el 
interés por su trabajo; el que paga quiere que el trabajador, además de 
venderse a sí mismo, sea cumplidor, disciplinado y productivo. 

El piso de la escala salarial son las más infrahumanas condiciones 
de sobrevida y reproducción, que mantienen a los asalariados al borde 
de la muerte pero sin matarlos del todo, permitiéndoles seguir traba- 
jando en estado lindante con la esclavitud, como sucede en el Congo, 
China, Guatemala y el nordeste brasileño, entre otros lugares. Ese piso 
empuja a la baja el precio de la mano de obra en el mundo entero; es 
una amenaza omnipresente. 

El momento en que se fija el monto del salario es crucial en la 
lucha de clases, los propietarios intentan acercarlo a su piso y los asa- 
lariados resisten denodadamente, pretendiendo que los roben lo me- 
nos posible, pero el salario es prisionero de “la lucha antagónica entre 
el capitalista y el obrero. Triunfa necesariamente el capitalista”, como 
señaló Carlos Marx en sus Manuscritos de 1844. 

Los asalariados concurren al mercado laboral creyendo que es su 
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propia decisión, sin percibir que no son libres, que no tienen otra for- 
ma de sobrevivir y están tan forzados a trabajar como lo estaban los 
esclavos. El capitalismo ha desarrollado formas de dominación sutiles 
e inteligentes, con valores morales, religiosos y filosóficos, asegurán- 
dose de antemano el consentimiento de los asalariados, a fin de que se 
dejen explotar sin rebeldías. El Estado burgués no somete látigo en 
mano, como el de los faraones. 

Con el pecado original del asalariado —creerse libre cuando está 
encadenado- está tejida la urdimbre de sugestiones alienantes que ha- 
cen funcionar la explotación en el modo de producción capitalista, el 
fetichismo de la fuerza de trabajo presta a la burguesía un servicio 
más sustancial que el prestado por cualquier otra mercancía. Precisa- 
mente, todo el entramado de la democracia burguesa nació de la nece- 
sidad política de ocultar la rapiña que entraña la relación laboral y de 
disimular el uso de la fuerza física y armada para lograr el consenti- 
miento del proletario, escondiéndola en los cuarteles y las comisarías 
del aparato represivo. 

Bajo el adjetivo “ciudadanos” se hace desaparecer la desigualdad, 
el salvajismo y la opresión. Todos creen ser iguales ante la ley y gozar 
de idénticos derechos, la república parlamentaria desvanece las dife- 
rencias entre vendedores y compradores de energía humana, es una 
fábrica para la producción en serie de conciencias alienadas y discipli- 
nadas, en permanente estado de alucinación democrática. 

Siguiendo el razonamiento de Raúl Sendic, por muy participativa 
que se autocalifique una democracia, hay que preguntarle ¿cuál es la 
participación de los asalariados en las grandes decisiones económi- 
cas?, ¿quién decide qué bienes, cómo, dónde y cuándo se producen», 
¿quién decide qué parte del ingreso nacional engrosa las cuentas ban- 
carias de los señores y cuál va a la masa salarial? 

El discurso democratista generalmente sirve de revestimiento se- 
mántico a la centralización del poder económico en pocas manos, 
poder que se manifiesta rotundamente en las relaciones salariales. 
Mientras en la sociedad exista una sola persona obligada a vender su 
fuerza de trabajo por un salario, por muy socialista y real que se haya 


176 


dicho esa formación social, cabe sospechar que la democracia siguió 
siendo autoritarismo encubierto. 


“Las armas melladas” 


“Marx establecía dos períodos para llegar al comunismo, el 
período de transición, también llamado socialismo o primer pe- 
ríodo del comunismo, y el comunismo o comunismo plenamente 
desarrollado. Partía de la idea de que el capitalismo en su conjun- 
to se vería abocado a una ruptura total después de alcanzar un 
desarrollo en el cual las fuerzas productivas chocarían con las re- 
laciones de producción, etcétera, y entrevió ese primer período 
llamado socialismo al que no dedicó mucho tiempo. Pero en la 
Crítica al Programa de Gotha lo describe como un sistema donde 
ya están suprimidas una serie de categorías mercantiles, producto 
de que la sociedad completamente desarrollada ha pasado a la 
nueva etapa. Después viene Lenin, su teoría del desarrollo des- 
igual, su teoría del eslabón más débil y la realización de esa teoría 
en la Unión Soviética, y con ello se implanta un nuevo período no 
previsto por Marx. Primer período de transición o período de la 
construcción de la sociedad socialista, que se transforma después 
en sociedad socialista para pasar a ser la sociedad comunista en 


definitiva .”?2 


“La nueva sociedad en formación tiene que competir muy 
duramente con el pasado. Esto se hace sentir no solo en la con- 
ciencia individual, en la que pesan los residuos de una educación 
sistemáticamente orientada al aislamiento del individuo, sino tam- 





72. Ernesto Guevara, prólogo de Apuntes críticos a la economía política, Op Cit. 
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bién por el carácter mismo de este período de transición, con per- 
sistencia de las relaciones mercantiles. La mercancía es la célula 
económica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos 
se harán sentir en la organización de la producción y, por ende, en 
la conciencia. Resta un gran tramo a recorrer en la construcción 
de la base económica, y la tentación de seguir los caminos trilla- 
dos del interés material como palanca impulsora de un desarrollo 
acelerado, es muy grande. Se corre el peligro de que los árboles 
impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el so- 
cialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el 
capitalismo (la mercancía como célula económica, la rentabili- 
dad, el interés material individual como palanca, etcétera) se pue- 
de llegar a un callejón sin salida. Y se arriba allí tras de recorrer 
una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas 
veces y donde es difícil percibir el momento en que se equivocó la 
ruta. Entre tanto, la base económica adaptada ha hecho su traba- 
jo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el 
comunismo, simultáneamente con la base material hay que hacer al 
hombre nuevo. De allí que sea tan importante elegir correctamente 
el instrumento de movilización de las masas. Este instrumento debe 
ser de índole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta 


utilización del estímulo material, sobre todo de naturaleza social? 


En la Rusia de 1917, los obreros y campesinos voltearon el régi- 


men, se adueñaron de las tierras, los bancos y los medios de produc- 
ción, eliminaron la explotación del hombre por el hombre y comen- 
zaron a planificar la economía en función del interés social, fundaron 
la urss dando los primeros pasos hacia el socialismo. Al haber sido 
abolida la ganancia privada, la finalidad de la producción pasó a ser 
el bienestar material y el nivel de educación y de cultura del pueblo 
asalariado. 





73. Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre”, Marcha, Montevideo, 12 de marzo de 1965. 
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Al salario se le quitó el carácter de mercancía, haciéndole cumplir 
otras funciones, en primer lugar, el reconocimiento colectivo con el 
individuo que cumple a conciencia el deber social de trabajar y, en 
segundo lugar, hacer de vehículo para la distribución de los bienes de 
consumo. En la transición al socialismo, por principio el monto del 
salario debía ser fijado solamente en función de la cantidad y calidad 
del trabajo de cada persona, con el criterio de igual remuneración por 
igual trabajo, independientemente de la productividad o la importan- 
cia que pudiera tener el trabajo de cada uno. En los comienzos de la 
URSS, dar pasos hacia el socialismo equivalía a tomar medidas cada vez 
más profundas, para ir suprimiendo rápidamente las categorías capi- 
talistas antes de llegar al período socialista, en que ya estarían “supri- 
midas una serie de categorías mercantiles”. 

Si bien el plusvalor producido por los asalariados ya no enrique- 
cía bolsillos privados e iba a engrosar las arcas del Estado en forma de 
ahorro, la decisión sobre el monto del salario de cada trabajador que- 
daba en manos del poder político y era inapelable. Hipotéticamente, 
en el discurso del pcus, de esa manera se aseguraba una distribución 
equitativa de la riqueza creada, el trabajo pleno, la vivienda digna, la 
educación universitaria y la atención de la salud igualitaria, pero en la 
práctica el mecanismo dio origen a arbitrariedades, amiguismos y pri- 
vilegios. El trabajador soviético veía el edificio del Estado como algo 
muy lejano, propiedad de otros, donde se decidía su destino y su modo 
de vida. Ese sentimiento de impotencia frente al poder económico no 
es diferente del que experimentan los asalariados ante las patronales 
en el capitalismo. De ahí que la pregunta del volante que Sendic repar- 
tía no fuera ociosa, era la clave para desentrañar la realidad social del 
sistema imperante en la URSS. 
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La Nueva Política Económica (NEP) 


“El hecho real es que todo el andamiaje jurídico económico 
de la sociedad soviética actual parte de la Nueva Política Econó- 
mica; en ésta se mantienen las viejas relaciones capitalistas, se 
mantienen las viejas categorías del capitalismo, es decir, existe la 
mercancía, existe, en cierta medida, la ganancia, el interés que co- 
bran los bancos y, naturalmente, existe el interés material directo 
de los trabajadores.[...] Nuestra tesis es que los cambios produci- 
dos a raíz de la NEP han calado tan hondo en la vida de la urss que 
han marcado con su signo toda esta etapa. Y sus resultados son 
desalentadores, la superestructura capitalista fue influenciando en 
forma cada vez más marcada las relaciones de producción, y los 
conflictos provocados por la hibridación que significó la NEP se 
están resolviendo hoy a favor de la superestructura, se está regre- 
sando al capitalismo.”?* 


A pocos meses de la insurrección de San Petersburgo, cuando el 
poder de los soviets recién se estaba consolidando, la clase propietaria 
pidió ayuda al imperialismo para reconquistar el poder y entre ambos 
desataron la guerra civil. El pueblo soviético debió hacer un tremendo 
esfuerzo en hombres y medios para organizar el Ejército Rojo y hacer 
frente a los “contras” de aquel entonces. A la sangre derramada se le 
agregó el fracaso de algunas de las medidas de política económica 
socialistas que se habían tomado inicialmente. La Revolución de Oc- 
tubre quedó metida en un laberinto del cual no era fácil salir. El Parti- 
do Comunista acaudillado por Lenin resolvió retroceder un paso atrás 
y abrir puertas a las relaciones de producción capitalistas, creyeron 
que era posible domar sus fuerzas indomables. 

Como la NEP supeditó el monto del salario a la productividad, los 





74, Ernesto Guevara, Apuntes críticos a la economía política, op cit, pág 11. 
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trabajadores que usaban tecnologías antiguas u obsoletas, cuyo rendi- 
miento era menor por mucho esfuerzo individual que hicieran, que- 
daron en desventaja para competir frente a los que utilizaban los últi- 
mos adelantos de la técnica. En la “emulación socialista” triunfaban 
los beneficiados por la modernización de la empresa y eran recompen- 
sados con incentivos económicos y materiales. Esa situación entraña- 
ba otra injusticia pues el proveedor del tiempo de trabajo social nece- 
sario para producir esos avances científicos y técnicos fue todo el pue- 
blo soviético, mientras el privilegio de usufructuarlos era de algunos 
pocos trabajadores. 

El peso ideológico de los estímulos materiales disfrazados de moral 
socialista fue una carga demasiado pesada para los revolucionarios 
que habían hecho la insurrección de 1917 y ganado la guerra contra 
el fascismo. Con el tiempo cedieron al influjo de los intereses persona- 
les, comenzaron a dar lo menos posible a la sociedad, a la par que 
intentaban percibir de ella lo más que pudieran, cundió el hábito de 
infringir la disciplina en el trabajo y desde el campo se organizó el 
mercado negro para escapar a las formas socialistas de distribución de 
los productos. El interés por el socialismo fue trocando en desinterés 
político; se desideologizó el pueblo soviético. 

De hecho, el paso atrás fue la madre del entramado del “sociolis- 
mo” y el clientelismo partidario, alrededor del cual se estructuró una 
pirámide social que escalaban más alto y más rápido quienes más 
amigos tenían en la burocracia. Reapareció la brecha social, ahora 
entre los que ganaban más y los que ganaban menos. Las “armas me- 
lladas” habían comenzado a irradiar su filosofía de consumismo e 
individualismo, resucitó el lucro personal como impulso vital, enaje- 
nando a las mujeres y hombres que debieran haber construido el co- 
munismo. La alienación sintetizó y resumió el tipo de relaciones hu- 
manas predominantes en el “socialismo real”, el corazón de Bill Gates 
latía ya bajo la camisa roja de asalariados y soldados soviéticos. 

Los antiguos revolucionarios profesionales (que habían hecho de 
la revolución su profesión) terminaron siendo profesionales del ejerci- 
cio del poder político estatal. El vaciamiento ideológico fue el caldo 
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de cultivo de la casta de técnicos de la política que se entronizaron en 
la administración del Estado, manejando los costos de los productos 
y el monto de los salarios para utilizar en su propio beneficio el plus- 
valor producido por los asalariados y apropiado por el Estado. 

Los parásitos controlaron el partido bolchevique y lo transfor- 
maron en la organización política conservadora del nuevo orden so- 
cial, donde la nueva categoría social disfrutaba de un modo de vida 
privilegiado como poseedora de la maquinaria del Estado. Estaban 
defendiendo sus privilegios cuando cambiaron el internacionalismo 
proletario por la tesis del socialismo en un solo país... 

Por desgracia para los pueblos del mundo entero, el pronóstico 
del Che Guevara fue acertado y la revolución soviética se perdió, no 
en la competencia con el imperialismo sino en el plano de los valores 
morales, la filosofía de vida y los estímulos; la construcción de una 
sociedad socialista cayó derrotada ante la mercancía y el salario em- 
pleados como estímulos del interés personal. 


Iniciativa individual y responsabilidad social 


“De cada uno según su capacidad” no se refiere solamente a 
la capacidad intelectual o adquirida. También pueden variar las 
inclinaciones idiosincrásicas, que deben ser respetadas porque el 
trabajo debe ser lo más voluntario y deseado posible. Algunas 
personas funcionan mejor en equipo y otras solas, lo que no quie- 
re decir para sí. Un número creciente tendrá conciencia social del 
trabajo, pero no se puede asumir que ésta será la motivación de 
todos hasta que no se logre que sea así. 

Muchas personas tienen proyectos de producción que pue- 
den hacer avanzar la economía. El hombre en general hace pro- 
yectos, una parte de los cuales son económicos: algunos de consu- 
mo, otros más indefinidos, de ahorro, por ejemplo, otros de produc- 
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ción. Ocurre frecuentemente en el capitalismo que, sobre la mis- 
ma empresa familiar, el abuelo haga proyectos de producción (re- 
invierta ganancias) y el nieto los haga de consumo (gasta ganan- 
cias). Si se mata toda la iniciativa individual para producir, sólo 
quedan los proyectos de consumo. Las diferencias con la iniciati- 
va privada capitalista serán por lo menos dos. Una, que en el so- 
cialismo se ofrecerá iniciativa de producción a todos, no sólo a 
los que tienen capital o propiedades para lograr crédito. Otra es 
que creará para la empresa socializada, o que se integrará en el 
plan general, o que no estará reñida con él. O sea que el plan 
podrá ramificarse por la iniciativa individual o popular. 

Aquí hay que casar dos poderosos factores económicos, que 
no siempre son contrapuestos: aprovechar toda la riqueza en va- 
riedad, calidad y dinamismo que históricamente le ha dado la 
inciativa privada a la economía, con las ventajas que ahora tam- 
bién ha mostrado el plan para lograr grandes objetivos evitando 
el desperdicio y la desigualdad. Esto se logra quitándole a la ini- 
ciativa privada sus aspectos negativos, como la tendencia en los 
países subdesarrollados a encauzarse en el comercio, que exige 
menor especialización, el peligro de que siembre el caos, la redun- 
dancia (de empresas) o la desigualdad social. Todo esto se corrige 
impidiendo el aprovechamiento privado de esta iniciativa y filtrán- 
dola para que no interfiera con el plan. Pero éste es impotente como 
tal para captarla, porque aun el planificador más minucioso desco- 
noce el potencial económico latente en cada individuo. La experien- 
cia dice que el plan es más adecuado para los grandes objetivos, y la 
iniciativa individual y popular para los pequeños y medios. 

En general la experiencia en los países socialistas ha sido rica 
en la organización de un socialismo centralizado en el Estado o el 
manejo de la pequeña propiedad privada, pero no tanto en una 
verdadera organización socializada, autogestionaria, participati- 
va y coordinada. Hay que recordar que tanto Marx como Lenin 


hablaban de una desaparición paulatina del Estado.”?”* 





75. Raúl Sendic, Manual práctico de economía, op cit, pág 24. 
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Al hablar de la iniciativa individual Sendic se preocupa por dejar 
bien claro que una cosa es la iniciativa a instancias del beneficio per- 
sonal y otra, muy diferente, es la iniciativa cuya finalidad es aportar 
generosa y responsablemente ideas y proyectos personales a la socie- 
dad. Es bueno que queden claras esas diferencias, porque Sendic en- 
tiende que la sociedad socialista debe abrir amplios espacios de liber- 
tad a la creatividad, que los proyectos individuales son su savia y su 
energía vital, que si el burocratismo las ahoga, el individuo quedará 
reducido al papel de consumidor y se perderá toda la riqueza y dina- 
mismo que aporta al desarrollo de la producción social. 

Sin embargo, en sus reflexiones carcelarias sobre economía, Sen- 
dic apunta que la producción precisa inevitablemente de la coopera- 
ción entre las personas y, como cualquier actividad colectiva, requiere 
ser ordenada para aprovechar en forma eficiente las capacidades de 
cada cual. El ordenamiento colectivo, por otra parte, puede impedir 
que lo individual se desmande y se transforme en aprovechamiento 
personal. Queda planteada otra cuestión básica de la producción so- 
cialista: ¿con qué metodología se planifica la producción? 

En la opinión de Sendic, la planificación hipercentralizada de la 
economía dio resultados muy negativos, en particular, no se dio ni un 
solo paso en el sentido de crear una “verdadera organización sociali- 
zada, autogestionaria, participativa y coordinada”, una organización 
de la producción impulsada por la iniciativa y la creatividad indivi- 
duales, formadora de las “columnas humanas del socialismo”. Los 
trabajadores en revolución debían encontrar otras formas de organi- 
zar la democracia comunista. 


“Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por 
lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin 
otra satisfacción que el cumplimiento del deber. En nuestro tra- 
bajo de educación revolucionaria, volvemos a menudo sobre este 
tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vis- 
lumbra al hombre del futuro.””* 





76. Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre”, op cit. 
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En el capitalismo, las escalas salariales y la competencia entre los 
trabajadores hacen funcionar la producción, pero una vez desapareci- 
do el afán de lucro, en el socialismo, ¿cómo estimular la productivi- 
dad de los trabajadores sin recurrir a las “armas melladas”?, ¿cómo 
hacer para que se trabaje sin una disciplina impuesta desde arriba?, 
¿cómo estimular la responsabilidad consciente en la producción? 

El estudio de un futuro período de transición al socialismo sólo 
podía basarse en la crítica a las experiencias ya hechas. Dicho de otro 
modo: si el “socialismo real” hubiera dejado satisfechos a todos, no 
habría motivos para repensar las cosas. Sin embargo, la cuestión no se 
agotaba con la crítica a la Nueva Política Económica que, por sí sola, 
no resolvía el problema de la actitud de los trabajadores en la produc- 
ción, de su espíritu de iniciativa y responsabilidad, en síntesis, el pro- 
blema ideológico fundamental en la construcción del socialismo. 

Ernesto Guevara apeló a los resortes morales de la revolución, a 
esa actitud de entrega generosa, al impulso individual para asumir 
mayores responsabilidades sociales y políticas que transformó en gi- 
gantes a los pequeños seres humanos de todos los días; buscó que esa 
actitud no fuera sólo un instante en la vida sino que se convirtiera en 
uno de los rasgos éticos de la nueva individualidad. Raúl Sendic enfo- 
có la misma cuestión desde otro ángulo: 


Células y asambleas 


“Toda esta creatividad tropieza con el bizarro lema del buró- 
crata —y el profesional universitario no suele ir a la zaga en la 
frustración de las iniciativas de otros— de lo que no se me ocurre 
a mí, no se le puede ocurrir a nadie”. Por lo tanto hay que encon- 
trar vías especiales para que esa creatividad no se vea frustrada. 
En la fábrica, la célula es donde mejor pueden expresarse todos, 
más que la asamblea (los malos oradores también pueden tener 


185 


mucha iniciativa). Pero estas células deben funcionar con un me- 
canismo de intercambio muy fluido de proposiciones para que 
tengan un panorama amplio. La célula debería constituir la uni- 
dad de toda democracia. La asamblea, como el mitín, son didác- 
ticos y tienen el objetvio de enfervorizar. Como órgano resolutivo 
muestra en su haber grandes fechorías históricas, desde aquella en 
Atenas que decidió el asesinato de toda la población de Lesbos, a 
instancia de un demagogo, hasta las ejecuciones y contraejecucio- 
nes en que naufragó la Revolución Francesa. En la producción, la 
célula debe garantizar en general la iniciativa, alguna resolución y 
el control, pero la ejecución debe ser lo más individual posible.””” 


“Un grupo humano puede ser atrasado en tecnología pero muy 
adelantado moralmente. Eso que todavía se puede ver en algunas 
zonas rurales— pasó con los indios charrúas. Un aspecto de esa alta 
moral fue lo que les permitió rechazar a la conquista española —que 
venía de derrotar a los imperios azteca e inca-, resistirle durante tres 
siglos, desde el año 1500 al 1800. Tienen normas rígidas de compor- 
tamiento: jamás violan la palabra dada, son muy solemnes, serios y 
hospitalarios, nunca levantan la voz, y para llamar a otro prefieren 
correrlo antes que gritar. Al anochecer de cada día celebran una asam- 
blea donde se distribuyen las tareas para el otro día, que son de 
vigilar una zona individualmente y cazar en ella. Asan la carne en 
estacas de madera que clavan al alcance de los invitados sin decir 
palabra. Jamás matan a menores de edad, aun en combate, y los 
prisioneros son mantenidos libres en sus campamentos. Viendo la 
foto de una asamblea xavante, todos en cuclillas y pensativos en un 
gran círculo, uno se hace la idea de cómo eran las asambleas cotidia- 
nas que hacían los charrúas al anochecer para decidir lo que harían 
al día siguiente. Cada hombre una potencia en todo sentido; así se 


explica que hayan resistido 300 años a los españoles.””* 





77. Raúl Sendic, Manual práctico de economía, op cit, pág 26. 
78. Raúl Sendic a su hermana Alba, en Cartas desde la prisión, Letraeñe, Montevideo, 2007, 


pág 61. 
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La cuestión de la metodología de trabajo para elaborar el plan es 
un nudo muy delicado, porque al definirlo se está optando entre po- 
sibles desarrollos del socialismo, sobre todo cuando ya sabemos que 
verticalizar la planificación conduce a resecar la producción, vacián- 
dola del ingenio y la iniciativa populares. El plan no puede cercenar 
burocráticamente la creatividad de las millones de columnas huma- 
nas que construyen el socialismo, reflexionaba Raúl Sendic en sus apun- 
tes carcelarios. 

Por consiguiente, el problema de la libertad de creación se resuel- 
ve en el terreno de la organización política de la sociedad; si se opta 
por las pirámides el resultado es el desinterés político y el regreso al 
individualismo. En la misma medida que rechazaba la verticalidad, 
Sendic sentía mucha afinidad por las formas organizativas de las co- 
munidades primitivas, tanto es así que los primeros libros que pidió 
para leer en el penal de Libertad fueron sobre la etnia charrúa. 

Sendic pensaba que, en una de sus fases, el plan centralizaba los 
proyectos individuales, pero que en la fase siguiente el plan central se 
ramificaba nuevamente hasta el proyecto individual; la sinergia de la 
planificación debe abarcar la actividad libre y creativa de cada indivi- 
duo. Esa debe ser la fisiología de una sociedad compuesta por seres 
capaces de proyectar, planificar y gestionar colectivamente la produc- 
ción y, a la vez, trabajar individualmente sin otros fines que el deber 
hacia la comunidad. 

Sendic imaginaba el socialismo como un sistema político que re- 
produce personas libres y solidarias. El principio rector de la organiza- 
ción política era facilitar, nunca frenar o impedir, el desarrollo de los 
valores del socialismo. Entendía que era mucho más rica la vida polí- 
tica a partir de unidades con pocos individuos, la “célula”, porque de 
esa manera se favorece la creación y la iniciativa individual. Sendic no 
hablaba casi del Estado en sus escritos, apenas para hacer una referen- 
cia a los autores clásicos, recordando que tanto Marx como Lenin 
hablaban de una desaparición paulatina del Estado. 

En otro orden de cosas, cabe considerar la cuestión del poder pa- 
triarcal. Por muy delgados y sutiles que sean sus hilos, es imposible la 
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libertad de creación de una mujer mientras está de alguna manera 
sometida. La creación libre no es diferente para un género que para el 
otro. Mientras la relación entre los géneros reproduzca formas de po- 
der, habrá necesidad de monopolizar el empleo de la fuerza de los 
unos sobre las otras y, por consiguiente, habrá condiciones para que 
sobreviva el Estado. 

Para hacer desaparecer paulatinamente el Estado, la organización 
política del socialismo debe tener cara de mujer libre; un mundo en 
que todas y todos sean iguales es un mundo con cara de mujer. Los 
individuos libres de la alienación sentirán y pensarán naturalmente 
sin diferencias de género, la cultura verá una mujer en el hombre y en 
la mujer un hombre. Una cuestión sustantiva de la revolución social, y 
no simplemente un adjetivo de ella, es que la supresión del Estado está 
ligada a la eliminación total del patriarcado. 


Millones de columnas humanas... 


“Ahora resulta que hay cambios que podemos empezar hoy 
en nosotros mismos y en nuestros vecinos y amigos. Y buscar hoy 
la salida colectiva. No aislada de la clase obrera por un lado y de 
los desocupados por otros, sino conjunta, colectiva, repartir horas 
de trabajo. Salidas colectivas para los desocupados que el régimen 
relega a la economía informal. Salidas colectivas para la juven- 
tud. [...] El capitalismo nos ha abandonado espacios entre los 
cuales está la mano de obra vacante y casi toda la juventud. Ocu- 
pemos esos espacios buscando soluciones colectivas. Para sobrevi- 
vir, claro, pero saliendo en forma solidaria de los problemas. Si 
nos concientizamos en esa misma realidad, si nos mentalizamos 
para la salida colectiva, si hacemos una estrategia común para 
combatir el fascismo, volveremos a la fe y a la mística de los se- 
senta. Estaremos construyendo, en serie, hombres como éste cuyo 
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aniversario hoy conmemoramos. Será de vuelta la hora de los 
hornos y no se verá más que la luz.””? 


“Pronto iniciaremos un nuevo año y sería bueno que nos 
comprometiéramos a dar un salto en el sentido humano y solida- 
rio. Un avance hacia ese hombre nuevo del Che, siendo más auste- 
ros, más generosos, más solidarios. Volver a la unión del pueblo 
por abajo y profundizar esa conciencia solidaria y socialista que 
permitió salir colectivamente de la dictadura y de la miseria que 
nos trajo. Construir en los hombres millones de columnas donde 
se pueda asentar una sociedad socialista.”$0 


Poderosa señora, la voluntad humana, capaz de hacerse comunis- 
ta en pleno capitalismo, capaz de lanzarse a dar la vida por una cau- 
sa... ¿Por qué, entonces, esperar al socialismo para asumir la nueva 
moral y el comportamiento de un creador libre? No hay por qué espe- 
rar, se puede cambiar ahora mismo, insistía Raúl. Pensando en ese 
rumbo, propuso formar cooperativas de producción concebidas como 
verdaderas escuelas de formación para las “columnas humanas” don- 
de asentar una sociedad socialista, cooperativas cuyos integrantes ex- 
perimenten una revolución mental, se mentalicen para el socialismo. 
Conceptos que, evidentemente, integraban una teoría revolucionaria 
no explicitada, no ordenada sistemáticamente, pero que existía en su 
pensar y su actuar. Tal vez por eso aclaraba que no se llega al socialis- 
mo a través de las cooperativas, pero sí que el socialismo se construye 
formando revolucionarios para la hora de los hornos. 





79. Raúl Sendic, Mate Amargo, octubre de 1987. 
80. Raúl Sendic, discurso en el Franzini. 
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“Un cooperativismo más compatible con los principios”** 


“Fueron de aquella generación que protagonizó el mayo del 
68 en Francia. Los que sacudieron el calmoso letargo de una so- 
ciedad harta. Generación que lanzó un fugaz grito de protesta y 
desapareció. Desapareció como multitud, porque continúa como 
hombres y mujeres dispersos o reunidos en pequeños grupos re- 
sentidos, insatisfechos, desasosegados. 

Uno de esos grupos que pudimos entrevistar se estableció en 
la montaña de Francia ensayando un cooperativismo singular. Unos 
eran médicos y trabajaban particularmente como tales, lo mismo 
que el veterinario, el agrónomo, el granjero, etcétera. Otros crea- 
ron una fábrica textil; grupo que formaba una cooperativa de 
tipo tradicional, que hacía todo el procesado de la lana, desde el 
lavado hasta la confección. Lo novedoso era que todos, los que 
trabajaban individualmente y los que lo hacían colectivamente, 
aportaban su excedente —todo el sobrante por encima del salario 
medio de un obrero— al fondo común. Lo realmente cooperativo 
era entonces el fondo común y no necesariamente la organización 
del trabajo. Ese fondo cooperativo podía destinarse a socorrer a 
alguno de los miembros de la cooperativa en caso de emergencia, 
pero sobre todo a crear nuevas empresas que ensanchasen el espa- 
cio comunitario. 


Sobrevivir 
Es común aceptar sin reservas la lucha por un aumento de 


salarios para que el trabajador mejore su alimentación y demás, 
pero el planteo de la cooperativa para el desocupado, que ya está 





81. La deuda externa..., op cit, págs 25 y sigs. 
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sufriendo privaciones, no se ve tan claramente. ¿Por qué? Porque 
se trata de crear una empresa. En realidad, una y otra cosa deben 
de ser vistas como sendas estrategias para la superviviencia —en un 
caso para los ocupados y en el otro para los desocupados— dentro 
de ese “sálvese quien pueda” que nos ofrece, magnánimamente, el 
capitalismo. 

En esta década del 80 hemos conocido índices sin preceden- 
tes de desocupación, aun en los países desarrollados, sin que se 
avisoren posibilidades para un retorno al pleno empleo. Lo que 
en esos países se ha dado en llamar economía sumergida ha toma- 
do un auge nunca conocido en la era del capitalismo, ya que en 
algunos de esos países —es el caso de Ttalia— suministra más del 30 
por ciento de la producción total, lo que puede verse como una 
respuesta salvaje a la desocupación crónica. Al lado de la econo- 
mía capitalista tradicional, que ya no brinda empleos, un número 
creciente de desocupados busca crear su propio espacio económi- 
co montando un pequeño taller o negocio clandestino. 

En Latinoamérica esto se ha dado en llamar economía infor- 
mal, y en algunos lados los cuentapropistas también están cre- 
ciendo (en Nicaragua, por ejemplo, llegan a 48 por ciento de la 
mano de obra total). En Uruguay, en los últimos 20 años, subió 
de 10 a 24 por ciento de la mano de obra total; o sea, a la misma 
proporción que tiene en ella el proletariado industrial. A esto hay 
que agregar ese alrededor de 10 por ciento de desocupados. 

Somos de los que creemos que éste no es un fenómeno tran- 
sitorio, sino que se acentuará cada vez que vengan al país nuevas 
remesas de máquinas automatizadas —en Estados Unidos, donde 
ya llegaron, el proletariado industrial ha bajado a 19 por ciento 
de la mano de obra total- y entonces hay que buscar una estrate- 
gia para sobrevivir frente a la desocupación que se ha tornado 
endémica, característica de este “capitalismo tardío”. Las alterna- 
tivas son una salida individualista o una colectivista, convertirse 
en cuentapropista o en cooperativista. 
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Mentalizar para el socialismo 


Si el estudio de aquella revolución industrial naciente permi- 
tió a grandes científicos como Marx prever la evolución general 
de las clases sociales, este cariz que está tomando el capitalismo de 
los 80, así como las rectificaciones que se están dando en los paí- 
ses socialistas, también merecen su estudio científico y extracción 
de nuevas conclusiones. Si no lo hacemos, si no enriquecemos nues- 
tro acervo doctrinario con los nuevos datos que nos alcanza hoy 
la realidad, perderemos la lucha ideológica como ya le está suce- 
diendo a los movimientos revolucionarios de Europa occidental. 
El no asumir que el proletariado industrial disminuye, en vez de 
crecer como lo había establecido el análisis económico del siglo 
anterior, y que un sector minoritario del mismo en los países más 
desarrollados cambia en calidad por ser obrero manual, el segui- 
dismo en limitarse a reivindicar salarios cuando un vasto sector 
de las clases más pobres ya no pueden ni siquiera ser asalariados, 
y la carencia de una doctrina para enfrentar el problema de la 
desocupación endémica, hace que esos movimientos proletarios 
vayan disminuyendo sus fuerzas a mayor ritmo que la única clase 
explotada para la cual tienen un mensaje. 

Por otra parte, la valiente publicidad de las deficiencias en la 
aplicación del socialismo en los países donde lo están intentando, 
en lugar de fortalecer a estos movimientos euro occidentales, tien- 
de a debilitarlos. Y esto porque ellos mismos no han hecho las 
correcciones doctrinarias que estas rectificaciones, realizadas don- 
de el socialismo se ha cotejado con la realidad, aconsejan a los 
que creemos que la práctica nos da el criterio de lo que es verdad. 

De todo esto podemos rescatar algo para el tema del coope- 
rativismo: ese “espacio económico” abandonado parcialmente, esa 
mano de obra desocupada o volcada a la economía informal, es 
el gran campo para que lo ocupen empresas comunitarias reali- 
zando en ellas una real educación para el socialismo, para evitar 
las deformaciones que se han dado en los países que lo están prac- 
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ticando. En realidad, es sobre todo en la cooperativa de produc- 
ción donde no se ha logrado muchas veces esta mentalización 
para el socialismo. Ello es así porque frecuentemente se han in- 
tentado cooperativas con medios tan mezquinos que no han po- 
dido salir adelante acorraladas como están dentro de una econo- 
mía capitalista. Aun en los países socialistas, donde la cooperativa 
es fomentada en vez de ser saboteada, pequeñas empresas agrarias 
se mantienen en explotación individual o familiar (30 por ciento 
en Cuba, más de 80 por ciento en Polonia), y solo aportan al 
fondo colectivo a través de impuestos. 

Puede suceder lo contrario: que la cooperativa en un país 
capitalista, en vez de ser ruinosa sea demasiado próspera. Pero si 
no hay normas con respecto a los excedentes, tampoco se habrá 
avanzado hacia la mentalización para el socialismo; sí tendremos 
una demostración de la eficiencia resultante de la acumulación de 
recursos de una cooperativa. Cuando la cooperativa y sus miem- 
bros empiezan a enriquecer dentro de un entorno que permanece 
empobrecido, ya poco se diferencia de una empresa capitalis- 
ta. Se habrá quitado por un momento un espacio económico 
al capitalismo, pero se lo devuelve al hacer una imitación del 
mismo. 


Por un nuevo cooperativismo 


En cambio, si la cooperativa toma la forma que describimos 
al principio (aporte del excedente individual de cada miembro 
por encima del salario medio a un fondo común), no sólo ese 
peligro desaparece sino que se ensanchará el espacio económico 
quitado al capitalismo cada vez más. En ese caso, lo cooperativo 
es el fondo comunitario, forma que compatibiliza el trabajo pri- 
vado, en una profesión o en una granja, con la colectivización de 
los excedentes y con el trabajo colectivo en los sectores que sean 
posibles. El fondo cooperativo sostiene a su vez a las pequeñas 
empresas que lo integran, y las defiende de las fluctuaciones del 
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mercado. Este fondo permite, además, crear nuevas empresas qui- 
tándole cada vez más espacio al capitalismo. 

¿Es entonces el cooperativo un camino para llegar al socialis- 
mo? No. En la Edad Media los señores feudales se apoderaron de 
una parte de los medios de producción, pero tuvieron que armar 
ejércitos privados para defender sus feudos. La burguesía, a su 
turno, se apoderó de los medios de producción (quitándole espa- 
cios al feudalismo, o mejor dicho, creando otros nuevos) en pro- 
porción infinitamente mayor que el que pudieran lograr las coo- 
perativas, y sin embargo, muchas veces se tuvo que hacer una re- 
volución, como la francesa, para hacerse cargo del aparato del 
Estado y transformar la sociedad a su favor. Sólo podemos decir 
que estos ejemplos ilustran cuánto importa el control, aunque sea 
parcial, de los medios de producción. 

Las cooperativas no son, pues, un medio para llegar al socia- 
lismo, pero sí pueden serlo para algo que hoy, a la luz de las expe- 
riencias en curso de socialismo aplicado, aparece como un escalón 
ineludible: mentalizar a la gente para una sociedad solidaria. Se 
necesita de esa revolución mental que lleve a un mecánico, a un 
zapatero, a un abogado, a un médico, a volcar al fondo cooperativo 
todo su excedente sobre lo que necesita para una vida austera. 

Algo surge rotundo de todas estas revisiones que han sido 
necesarias en los países socialistas: sin una nueva moral no puede 
haber socialismo. 

Es deber de la hora adecuar la doctrina a los tiempos. Ver 
nuestra responsabilidad sobre estos sectores de población que el 
capitalismo actual margina por oleadas. E ir cotejando a la vez 
nuestra ideología con una práctica auténtica y comprobadamen- 
te solidaria.” 


A 
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X. LA ÚLTIMA MIRADA DEL GUERRILLERO 


Buenos Aires, 23 de enero de 1989. Un grupo de combatientes 
revolucionarios tomó por las armas el Regimiento 3 de Infantería de 
La Tablada. La reacción de la Policía Bonaerense no se hizo esperar, 
pero, extrañamente, se limitó a cercar el cuartel, sin intentar el desalo- 
jo de los ocupantes, a la espera de que el ejército argentino se hiciera 
cargo, según posteriormente declararon a los medios los jerarcas poli- 
ciales. 

A su vez, el ejército demoraba su intervención hasta el momento de 
contar con una orden presidencial que la autorizara, autorización que 
contravenía las leyes y la Constitución argentinas, y que volvía al pre- 
sidente Alfonsín cómplice de la carnicería en curso. Chasque va, chasque 
viene, el cuartel permaneció 36 horas en manos de los revolucionarios. 

Cuando el Ejército entró en acción, los blindados y la artillería 
destruyeron casi totalmente las instalaciones de La Tablada, las tropas 
asesinaron a heridos y prisioneros, y mataron también a los conscrip- 
tos que los ocupantes mantenían como rehenes. Los revolucionarios 
que sobrevivieron fueron salvajemente torturados luego de su deten- 
ción, otros fueron desaparecidos forzosamente. 

La portada de la revista Somos difundió unas imágenes horrorosas 
de prisioneros que fueron ejecutados con las manos en alto; sin embargo, 
ellas no fueron suficientes para despertar a parlamentarios y gobernan- 
tes, que siguieron con los ojos cerrados para no ver los crímenes. Tam- 
poco despertaron a la enorme mayoría de los periodistas que repetían 
puntillosamente la información oficial, con la misma impavidez con 
que hoy repiten con las atrocidades de los israelíes en Gaza. 

Debieron transcurrir una decena de años para que la justicia ar- 
gentina y los organismos internacionales de derechos humanos inicia- 
ran la investigación de los hechos y condenaran los crímenes de La 
Tablada, crímenes consentidos por el presidente Alfonsín, el parlamento, 
los partidos y la gran prensa. 
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Jorge Baños denuncia en Montevideo 


Semanas antes de La Tablada, a fines de 1988, el abogado argen- 
tino Jorge Baños, vocero del Movimiento Todos por la Patria (MTP), 
había cruzado el Río de la Plata para dar una conferencia de prensa, 
en la sede del MIN (T), en Montevideo. Ante numerosos periodistas de 
ambas orillas denunció que los “carapintadas” preparaban otro golpe 
de Estado en Argentina; asimismo, hizo públicas las reuniones secretas 
que los conspiradores sostenían con el peronista Carlos Menem, pre- 
sumiblemente presidente de la república a la brevedad. 

Meses antes, en ese mismo 1988, estos herederos del terrorismo 
militar de los 70 habían sacado los tanques a la calle, echando un 
balde de agua fría sobre quienes los creían derrotados cuando, en rea- 
lidad, simplemente habían dado un paso atrás. Fueron el millón de 
argentinos autoconvocados a la Plaza de Mayo en defensa de la noví- 
sima y endeble formalidad democrática representada por Alfonsín los 
que frenaron la asonada golpista de Semana Santa. 

Aun después de fracasada su aventura golpista, los alzados conta- 
ron con la pasividad cómplice del ejército cuyos mandos, obviamente, 
veían con buenos ojos el retorno de los aprendices de brujos, respaldo 
que colocó a los aventureros en inmejorables condiciones para nego- 
ciar con Alfonsín y obtener inexplicables concesiones que dejaron en 
sus manos buena parte del poder político. 

A esa altura, los argentinos tenían muy claro que las “libertades 
constitucionales” estaban vigiladas, controladas y tuteladas por las 
fuerzas armadas, que el futuro político del país estaba sujeto a las 
veleidades y caprichos de los carapintadas, que no habían sido tan 
audaces ni tan valientes a la hora de pelear contra las tropas británicas 
en las Malvinas. 

Para los compañeros del mTr, la resistencia popular a los carapin- 
tadas caracterizaba la coyuntura, lectura que los llevó a pensar que la 
mejor manera de detener el golpe era tomar La Tablada, principal 
reducto carapintada del ejército argentino, sobre todo después de que 


196 


su comandante proclamara públicamente su adhesión a Seineldín, jefe 
de los golpistas. 

Con el asalto, Enrique Gorriarán Merlo jugaba a anticiparse al 
golpe, confiando ciegamente en que el pueblo argentino saldría una 
vez más a la calle. Pensaba que el hecho de enfrentar a mano armada 
a los golpistas serviría para detonar un levantamiento popular. Este 
análisis de coyuntura hacía agua por varios lados, pero el eje de su 
análisis no estaba errado, como Raúl Sendic expresó claramente en 
Mate Amargo: 


“Sería bueno que los que ahora, cuando se ataca a ese cuar- 
tel, hablan de un “ataque a la democracia argentina”, explicaran 
cómo puede haber, no ya un jefe de cuartel, sino un jefe de tropas 
en un país democrático, que se declare adicto a otro jefe que está 
preso por intentar un golpe contra ese gobierno y esa democracia. 
Precisamente, esas declaraciones del jefe de La Tablada, así como 
el evidente y previsible avance de los jefes golpistas, a partir de 
que consiguieron un aumento para todas las fuerzas armadas con 
el simple expediente de insubordinarse, corroboran en parte las 
denuncias presentadas por Jorge Baños de que se estaba gestando 
un golpe militar con muchas probabilidades de éxito, que incluía, 
entre otras cosas, un genocidio de los militantes de izquierda (por 
lo menos que no me digan que es “delirante”, porque ya sucedió y 
ha quedado impune)”. 


Falta de serenidad y coraje 


Los hechos de La Tablada repercutieron de inmediato en Uru- 
guay, donde se vivían los días previos al plebiscito para anular la ley 
de impunidad. La derecha aprovechó la oportunidad para desempol- 
var fantasmas que guardaba en su buhardilla y revolearlos para ate- 
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morizar con la amenaza de una nueva dictadura, haciendo que la iz- 
quierda más pusilánime se sintiera muy presionada. 

El 27 de enero el consejo editorial del semanario Brecha hizo la 
reverencia que le pedían: 


“[...Jaun en la mejor de las hipótesis para los asaltantes —el 
propósito de hacer abortar un golpe— la acción era militarmente 
suicida y políticamente estúpida [...]. Hay, con todo, un fuerte 
olor a emboscada en todo esto. La acción es demasiado delirante 
y da frutos tan espléndidos a la casta militar que, o fue decidida a 
su favor por la providencia o fue minuciosamente instigada por 
los servicios de inteligencia que tendieron una cama mortal a un 
grupo de incautos.” 


El domingo 29 Esteban Valenti trasmitió la posición del Partido 
Comunista del Uruguay en un editorial del periódico El Popular, sin 
escatimar gruesos epítetos: 


“La acción parece tan absurda, tan increíblemente estúpida po- 
líticamente, que viene la tentación de tratarla como un abseso pato- 
lógico, como el desvarío de un grupo de energúmenos o de suicidas. 
Sería un grave error. [...] Cualquiera que conozca superficialmente la 
Argentina y la hipertrofia de esos aparatos (los de los servicios de 
inteligencia) sabe que su larga mano seguramente tuvo una directa 
participación en el montaje, en el tendido de la trampa, en el envión 
de esta aventura. [...] Para que los servicios puedan actuar en políti- 
ca a estos niveles, para que puedan servile a la derecha en bandeja de 
plata un regalo tan preciado como el ataque al Regimiento 3 de La 
Tablada, hace falta que grupos como los que operaron el pasado 23 
de enero se sitúen por encima de la gente, se sientan iluminados de 
un mandato casi divino y se lancen a la acción de “guiarnos” a todos. 
De lo contrario no hay servicio de inteligencia que pueda distorsio- 
nar la política tan profundamente. Por más eficiente que sea”. 
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El día y medio que duraron los tiroteos de La Tablada fue más 
que suficiente para que el miedo y la histeria llegaran al paroxismo. 
Fueron muchos los que se dedicaron a agitar la versión conspirativa 
de los hechos, atribuyendo la autoría del asalto a la “inteligencia” de 
los espías y servicios militares, que se habrían aprovechado de la estu- 
pidez de esos ilusos que se jugaron la vida. Aun cuando se hubieran 
equivocado gravemente, se negaba a los revolucionarios la posibili- 
dad de pensar con su propia cabeza; la petulancia intelectual puede 
llevar a creer que la categoría “racional” solamente cabe a quienes 
juran fidelidad a la democracia burguesa, el resto somos unos pobres 
diablos hundidos en la ignorancia política o, peor aun, provocadores 
manipulados por servicios de “inteligencia” o por ideológos anarquistas. 

El hecho es que se aprovechó La Tablada para renovar presurosa- 
mente juramentos de fidelidad a la formalidad democrática y lanzar 
sospechas a troche y moche sobre infiltraciones o complicidades, mien- 
tras pasaban por alto los asesinatos, las desapariciones y la tortura. Al 
parecer el olor a pólvora puede anestesiar los sentimientos más huma- 
nitarios y solidarios. 


Raúl Sendic marca la cancha 


“—¿Esto querría decir que el MLN ahora*? sería un partido 
revolucionario más, junto al comunista y al trotskista? 

—Yo pienso que no, que nuestro pasado es inconfundible. 

—¿0né le da esa inconfundibilidad? 

—Nuestro pasado guerrillero. 

—¿Eso le da un perfil especial? ¿En qué sentido le parece? 

—En el sentido de la autenticidad. O sea que todo el mundo 





82. En referencia al período posterior a 1985, 
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puede hacer discursos y aprobar documentos, pero pocos meten 
el pellejo ahí. 

—¿Quiere decir que los discursos y los documentos del MLN 
estarían valorizados por un pasado en que sus miembros se juga- 
ron la vida? 

—Eso es.”8 


“—Visto con la perspectiva que da el tiempo, ¿para ti el 14 
de abril fue un error? 

—Bueno, yo te diría que con la perspectiva que da el tiempo 
se habrían ahorrado muchas vidas si hubiera habido un extermi- 
nio total del Escuadrón de la Muerte. Porque aun cuando yo caí 
herido en la Marina y vino Campos Hermida, un sobreviviente 
del Escuadrón, y dijo “Este es Sendic, y hay que matarlo” (estaba 
mi compañera, que estaba semi inconsciente, escuchando) el ofi- 
cial de la Marina, que se llamaba Campos también, le dijo No. 
Yo no tengo orden de matarlo y voy a llamar a la ambulancia”. 
Yo estaba muy desangrado, y cuando estaba ya arriba de la am- 
bulancia Campos Hermida subió y me dijo “Bebe, estás frito, 
Bebe”... 

—¿Ya estabas consciente abí? 

—Ahí lo pude reconocer. Es el mismo que está ahora acusado 
de las muertes en el complejo Orletti en Buenos Aires, y acusado 
por compañeros que lo vieron ahí. Entonces, yo diría que la ac- 
ción contra el Escuadrón de la Muerte, y el compromiso que ha- 
bía hecho público Sanguinetti ante Juan Pablo Terra de disolver 
ese escuadrón, no se cumplió. Y a raíz de eso hubo decenas de 
muertes que todavía están impunes. Si hubiera que hacer un jui- 
cio histórico, creo que habría que meter todo esto. Y habría que 
ver cuántas muertes se hubieran ahorrado si los que se compro- 





83. Entrevista de María Esther Gilio, de Brecha, tomada de Sendic, de Samuel Blixen, op 


cit, pág 310. 
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metieron a que ese escuadrón no iba a ser castigado pero iba a ser 
dispersado, como dijo Sanguinetti a Juan Pablo Terra, enviando 
algunos al interior y otros “a navegar”, como dijo él sabiendo bien 
que había integrantes de la Marina, ¡cuántas muertes se hubieran 
ahorrado, digo, si eso se hubiera cumplido! Se hubieran ahorrado 
decenas de muertes que se consumaron después a través de los 
sobrevivientes del Escuadrón y de otra gente que se unió después 
en Orletti.”8* 


La mirada de Raúl Sendic fue siempre la de un guerrillero. Sendic 
no se podía espantar de que un movimiento político usara las armas 
para sostener sus ideas. Por el contrario, eso fue lo que hizo toda su 
vida, porque entendía que arriesgar el cuero da autoridad moral y 
ayuda a echar raíces en el corazón de la gente más sencilla. Fue natu- 
ral, por consiguiente, que cuando el miedo hizo temblequear en sus 
más débiles laderos los principios prendidos con alfileres, la reacción 
refleja, instintiva, de Sendic los arrastró a la solidaridad con los com- 
batientes de La Tablada. 


“Es lamentable que la gente que hoy aprueba sin reservas un 
ataque fracasado al cuartel de Moncada en Cuba, que en lo inme- 
diato fortaleció a Batista, o una también desgraciada rebelión de 
los adolescentes en Nicaragua, cuando las cosas pasan cerca de 
ellos lanzan irresponsablemente sospechas que enlodan el sacrifi- 
cio de unos combatientes que ya no pueden contestar. Ni qué 
hablar de los que sacan titulares y editoriales “demenciales”, para 
usar una de sus expresiones preferidas (ya se sabe que con ustedes 
no pasa nada, muchachos, no se gasten). También tuvimos los 
consabidos “repudios” de la clase política, parte de la cual tiene 
miedo de perder el protagonismo en favor de los guerrilleros, como 
sucedió en el pasado, y parecen implorar: No nos hagan eso, está- 





84. Reportaje publicado en la revista Guambia, Montevideo, setiembre de 1987. 
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bamos conviviendo tan bien con esta mascarada de gobierno ci- 
vil, y ahora vienen ustedes a patear el tablero”. 

Dejando de lado estas informaciones de una inescrupulosi- 
dad que raya en lo delictivo, hay otra práctica que ha contribuido 
a desorientar a la opinión pública: ya que las cosas salieron mal, 
arrojar sospechas de que los combatientes eran manejados por los 
servicios de contrainteligencia o estaban infiltrados, etcétera. Como 
decía Kennedy después del fracasado ataque a Bahía Cochinos: 
“La victoria tiene muchos padres, la derrota es huérfana? .>$5 


“[...] los titulares de Brecha (“Una trágica estupidez política”) 
y de El Popular ('Provocación criminal que sirve a la derecha”) 
son muy severas críticas, y no puede ser. Hay que analizar el pro- 
blema serenamente porque se trata de gente que al fin y al cabo se 
la jugó ahí. Y bueno, hay que decir que se equivocaron pero no 


insultarlos de ese modo.”* 


“La parte que culminó con la toma del cuartel es impresio- 
nante (desde luego no para los que están acostumbrados a hacer- 
lo todos los días): era una base supuestamente inexpugnable de 
los “carapintadas” y entraron en ella y en un cuartel vecino exito- 
samente. Una resistencia organizada por el segundo jefe del cuar- 
tel fue dominada y tomaron prisioneros a los soldados, como 
antes habían tomado a los conscriptos. Pusieron en libertad, lue- 
go de quitarles el uniforme y las armas, a todos los prisioneros 
menos nueve que quedaron como rehenes. La policía, que había 
sido llamada por el segundo jefe antes de iniciar su resistencia, 
rodeó el cuartel, y al parecer se abrió paso un contingente de unos 
diez que lograron escapar, mientras los otros confiaban en un canje, 
o por lo menos en un “cese el fuego” para salvar a los rehenes. 





85. Raúl Sendic, Mate Amargo, 1 de febrero de 1987. 
86. Raúl Sendic, Búsqueda, 2 de febrero de 1987. 
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Esto basta para descartar la hipótesis de la infiltración, por- 
que para el ejército argentino fue un golpe grande que alguien 
demostrara que una milicia popular puede tomar un cuartel...”*? 


En la última intervención política de su vida, el guerrillero que 
sobrevivía en Sendic aplaudió abiertamente y sin temores la proeza 
militar de los combatientes que tomaron La Tablada, que habían sido 
héroes en Nicaragua y que después, cuando tuvieron la oportunidad 
para sosegar sus espíritus y disfrutar de los halagos de la victoria, se 
vinieron hasta Paraguay y ajusticiaron al dictador Somoza en las bar- 
bas de su par Alfredo Stroessner. Para Sendic, los combatientes revolu- 
cionarios de esa dimensión no sólo merecían solidaridad sino la admi- 
ración más respetuosa. 


El Movimiento de Liberación Nacional se pronuncia 


Aquella agitada tarde del lunes 23 de enero debía hacerse la re- 
unión semanal del Área de Análisis, organismo creado en el MIN (T) 
con la idea de estimular la discusión política informal, un espacio 
para intercambiar opiniones sin la presión de los organismos en que se 
debate para tomar decisiones concretas. Esa fortuita coincidencia per- 
mitió reaccionar con prontitud ante los hechos. 

En el bolsillo de uno de los concurrentes ya venía escrito el borra- 
dor de un comunicado sobre el asalto al cuartel de La Tablada, donde 
el MIN (T) tomaba prudencial distancia del “Pelado” Gorriarán y se 
sugería que los servicios le habían vendido carne podrida. De hecho, 
esa era la posición que ya se estaba difundiendo a través de cx 44 





87. Raúl Sendic, Mate Amargo, 1 de febrero de 1987. 
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Radio Panamericana —para el público, la “radio de los tupamaros”. 
Varios de nosotros, integrantes de la vieja guardia, no estuvimos de 
acuerdo con declaraciones tan poco tupamaras y, como Sendic estaba 
ausente, se decidió convocar de urgencia al Comité Central. 

Esa misma noche, en el “salón vip” de la sede de Tristán Narvaja, 
Sendic abrió la sesión informal. Con su parquedad habitual, llamó a 
la solidaridad sin reservas ni condiciones con nuestros —un “nuestros” 
recalcado enfáticamente— compañeros caídos en La Tablada. Podrán 
haberse equivocado en sus previsiones, dijo Raúl, pero no es hora de 
cobrar errores sino del abrazo fraterno a quienes combatieron con 
coraje. Se hizo el silencio en la salita donde estábamos reunidos. Na- 
die se atrevió a rebatir sus palabras. Violín en bolsa. 

El 27 de enero tomó estado público el comunicado del MLN (T) 
redactado por Eleuterio Fernández Huidobro en base a las ideas ex- 
puestas por Raúl Sendic. La línea general fue de solidaridad con los 
caídos y desaparecidos en La Tablada; ese era también el estado de 
ánimo dominante en el movimiento tupamaro. Decía el comunicado: 


“[...] es preocupante la ausencia de heridos entre los ocupan- 
tes de dicha unidad militar y no es creíble que en un enfrenta- 
miento bélico sólo existan, del lado del bando perdedor, muertos 
y prisioneros sin heridos [...]. Agrega preocupación la llegada de 
información referente a razziías, presos, perseguidos, desapareci- 
dos y “chupados” que luego habrían sido incluidos entre los caí- 
dos en los combates en La Tablada”. 


El MLN (Tr) denunciaba, desde el pique, el asesinato de los comba- 
tientes aprisionados, y se apoyaban las declaraciones de Jorge Baños 
en la conferencia de prensa realizada en nuestro local. Además el MLN (T) 
se comprometía con el Movimiento Todos por la Patria: 


“Al pan, pan y al vino, vino, los compañeros se equivocaron 


gravemente según nuestra humilde opinión de orientales que no 
conocen a fondo ni sufren en carne propia la situación argentina. 
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Pero son compañeros y pagaron con la vida. Ya es suficiente. Aho- 
ra hay que tener, aunque más no sea, un poco de respeto y ver- 
gúenza ante los caídos”. 


De la mano de Sendic, arriesgamos la eventual integración del 
MLN (T) al Frente Amplio, sabiendo que la solidaridad con los comba- 
tientes daría sobrados argumentos al Partido Demócrata Cristiano y 
al general Seregni para vetar públicamente el ingreso de los ex guerri- 
lleros tupamaros, de quienes se desconocía al momento cuánto tenían 
de “ex”. El Partido Comunista, que temía perder su monopolio en la 
estructura de base, encontró renovados motivos para vetar el ingreso 
entre bambalinas, pero públicamente no lo hizo. 

Aquella declaración documenta el pensamiento y el compromiso 
con que salimos de la cárcel. Uno añora hoy frases como aquella don- 
de se proclama: 


“Nosotros queremos que nuestros amigos y nuestros adver- 
sarios nos tengan claros, porque no queremos confundir a nues- 
tro pueblo”. 


¡Un orgullo sentirse parte de ese colectivo que se asumía revolu- 
cionario sin importarle los costos! 

Aunque, para calmar fieras y cubrirse de los golpes que se veían 
venir, sobre el final del comunicado quedó sentada una visión general, 
producto de la discusión autocrítica de los últimos años. El MIN (T): 


“descarta toda posibilidad de combate que no sea protagonizado 


por las mayorías populares, únicas capaces de llevar adelante con 
sus propias manos la tarea que el futuro nos depara a todos”. 
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Política guerrillera en democracia 


“Donde un gobierno haya subido al poder por alguna forma 
de consulta popular, fraudulenta o no, y se mantenga al menos 
una apariencia de legalidad constitucional, el brote guerrillero es 
imposible de producir por no haberse agotado las posibilidades 
de la lucha cívica.”88 


“Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es precisamente 
la posibilidad de expresar sus ideas, la posibilidad de avanzar por 
cauces democráticos hasta donde se pueda ir, la posibilidad, en 
fin, de ir creando esas condiciones que todos esperamos algún día 
en América para que podamos ser todos hermanos, para que no 
haya explotación del hombre por el hombre, ya que no en todos 
los casos sucederá lo mismo, sin derramar sangre, sin que se pro- 
duzca lo que se produjo en Cuba, que es que cuando se empieza el 


primer disparo, nunca se sabe cuándo será el último.”*? 


Al terminar la conferencia, el Che salió de la Universidad por una 


puerta lateral, donde lo esperaba un grupo de fascistas que, al intentar 


asesinarlo, acabó con la vida del compañero Arbelio Ramírez, que le 


cubría las espaldas. Ése fue el primer tiro disparado en Uruguay, en 


plena vigencia de las tan mentadas libertades constitucionales. En las 
décadas del 60 y el 70 esas afirmaciones de Guevara fueron utilizadas 
para justificar la vía electoral y parlamentaria por parte de quienes 


negaban la globalidad de su teoría revolucionaria. 





88. 


89. 


Ernesto Guevara, Guerra de guerrillas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1985, tomo 
L pág 82. 
Discurso de Ernesto Guevara en la Universidad de la República, Montevideo, 19 de agosto 
de 1961. 
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“Esquemáticamente, también, si la fachada democrática es 
insostenible ya ahora con períodos de crisis, entonces no es previ- 
sible que huelgas, manifestaciones y libertades sindicales puedan 
ser permitidas cuando se ha pasado a la etapa de la lucha armada. 
Será cuando la represión no sólo golpeará a los izquierdistas que 
tomaron las armas, sino a los sindicalistas, al simple huelguista y 
aun al mero manifestante. Ahora bien, si el momento de desatar 
la lucha armada ha sido bien elegido, si se ha tomado una etapa 
de gran penuria popular y las huelgas y manifestaciones popula- 
res son inestables [...] la alternativa de la represión del Estado es 
de hierro: o enfrentar la lucha armada con el aparato deteriorado, 
o liquidar a los gremios persiguiendo a sus dirigentes y prohibien- 
do huelgas y manifestaciones. [...] frente a un brote de lucha ar- 
mada también se dará el golpe ciego a todo el que ha hablado de 
lucha armada. [...] Esto transforma en muy incómoda la posición 
de los izquierdistas que no hayan optado por apoyar la lucha 
armada o unirse a ella. Quedan marginados del verdadero foco 
de la lucha de clases pero sufriendo las consecuencias del mismo. 
Políticamente, la historia ya no pasa por ellos. No es ya su decla- 
ración política, su acto de repudio, su discurso admonitorio, lo 
que concita la atención del pueblo desconforme en aquellos mo- 
mentos en que ya están en marcha medidas más eficaces para 
destruir el régimen. La alternativa para estos izquierdistas es unir- 
se al convoy de la revolución, aunque sea como furgón de cola, o 
perder definitivamente el tren. Trabajemos, pues, para iniciar las 
acciones que van a crear este panorama. Nuestra acción presente 
debe tender a facilitar nuestra acción futura, no a entorpecerla.”% 


Al decir de Sendic, los tupamaros percibían las “libertades consti- 
tucionales” como una careta que recubría el rostro verdadero del sis- 
tema: la violencia cotidiana ejercida desde el poder económico sobre 





90. Documento Número 3 del MIN (T), mayo de 1968. 
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el pueblo asalariado lo reduce a una vida injusta e inhumana en asen- 
tamientos, con escuelas empobrecidas donde sus hijos no están en con- 
diciones de aprender y desarrollarse intelectualmente por más “ceiba- 
litas” que les regale Papá Noel. 

La violencia es intrínseca al sistema. La clase dominante y el Esta- 
do cada vez que necesitan reprimir violan su propia legalidad consti- 
tucional. ¿Por qué, entonces, los partidos de izquierda continúan por- 
fiadamente dando la batalla en campo ajeno? ¿Por qué no llevar la 
lucha de clases al terreno de la lucha por el poder, donde se dilucidará 
realmente el problema de los oprimidos y explotados? En el mencio- 
nado documento de 1968 se analiza la posibilidad de hacer que el 
sistema se quite su careta democrática y muestre la cara verdadera. 
Sendic proponía sacar la lucha del escenario parlamentario para tras- 
ladarla al terreno del enfrentamiento directo y armado con las fuerzas 
represivas. En aquel decadente Uruguay batllista, las acciones arma- 
das tenían el sentido político de dejar a la vista la dictadura que tan 
bien conocían los asalariados del campo cada vez que reclamaron sus 
derechos o que se les pagaran los sueldos adeudados. 

La historia de los tupamaros demostró fehacientemente que, aun 
cuando en Uruguay existiera un régimen formalmente democrático, 
fue posible crear nuevos escenarios políticos mediante acciones arma- 
das y contribuir al desarrollo de la conciencia revolucionaria. Desde la 
operación del Tiro Suizo (julio de 1963) en adelante, la lucha armada 
se desarrolló con gobiernos surgidos de procesos electorales; hasta el 
régimen autoritario y represivo de Pacheco Areco mantenía aparien- 
cias de legalidad constitucional. Aun cuando es muy difícil fijar una 
fecha concreta para la derrota del aparato militar del MLN (T), que 
siguió actuando hasta 1974 (plena dictadura), su principal período 
de acumulación política se produjo mientras la democracia burguesa 
funcionaba. 

Hacer la revolución es poner en marcha un motor pequeño —cuyo 
encendido está en manos de una minoría activa de revolucionarios— 
con el fin de impulsar el debate y la conflictividad, tendiendo al des- 
pertar de la conciencia hasta encender el gran motor de la lucha de 
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clases, cuestión que no depende de la voluntad y los deseos de los 
revolucionarios. Se tiende a confundir la propuesta de encender el motor 
pequeño con agarrar mochilas y fusiles, instalarse en un monte y em- 
pezar la guerrilla, creyendo que esos hechos pueden traducirse mecáni- 
camente en conciencia popular. De ninguna manera; las cosas no son 
tan macarrónicamente simples. 

Sendic advirtió claramente que un error de los núcleos activos al 
encender el motor chico podría impedir o frenar la puesta en marcha del 
gran motor. El grupo revolucionario tendría que analizar con sumo cui- 
dado cuándo y cómo desatar la lucha armada, elegir un momento de 
gran penuria, en que las luchas populares alcanzaran un pico de huelgas 
y manifestaciones “inestables”. Además, la lucha iniciada tenía el senti- 
do de tejer una telaraña que vinculara a los revolucionarios con el pue- 
blo, no construir un muro que los aislara del movimiento popular. 

El accionar armado siempre fue afinadamente político para Sen- 
dic, adecuado a la coyuntura y a las condiciones que imponía la de- 
mocracia batllista. En ocasiones la acción consistía en ocupar un lati- 
fundio y resistir el desalojo policial con fusiles, en otras simplemente 
bastaba con mantenerse en la clandestinidad, como una presencia 
política invisible que generaba el debate entre los revolucionarios. 

Se planteaba que el momento del quiebre de la legalidad debía 
definirse en función de la gente, de su comprensión política, de que lo 
percibiera como una opción por la justicia social. A estos criterios 
políticos e ideológicos Sendic los llamaba “reglas de oro”. La sutileza 
en el empleo de las armas, propia del movimiento tupamaro, fue la 
razón de fondo de que el pueblo uruguayo lo aceptara, desvirtuando 
la satanización de sus errores tácticos y de los crímenes de guerra co- 
metidos. Aquel MLN (Tr) de los años 60 acompañó su opción por la vía 
violenta con una extraordinaria sensibilidad hacia la subjetividad rei- 
nante en el Uruguay batllista de clases medias. El poder de las armas 
no fue usado ciegamente, las operaciones se pensaban y planificaban 
cuidadosamente, con el propósito de enviar un mensaje político, de 
lucha por la justicia, comprensible de inmediato por las mayorías po- 
pulares. 
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El último remolino 


“Sendic pasa por la vida provocando remolinos de hechos”, dice 
Samuel Blixen para describir con trazo exacto al Sendic que hacía 
política a puro músculo, con gestos y actitudes más que con discursos. 
Lo extraordinario de la reacción de Sendic ante el copamiento de La 
Tablada es cómo se dio maña para provocar su último remolino de 
hechos, el que lo mostró en genio y figura, en toda su dimensión de 
revolucionario cuando apenas le quedaban tres meses de vida. 

Jorge Baños había hecho sus denuncias en la sede del MLN (T), 
luego vino la declaración del Comité Ejecutivo y, después, nada más 
ni nada menos que Sendic, con sus sobrados antecedentes en materia 
de lucha guerrillera, se comprometía con los combatientes de La Ta- 
blada. Fue más que suficiente para que se encendieran las alarmas 
rojas en el sistema. 

Los remolinos también acarrearon compromisos prácticos. Anti- 
guos miembros del Ejército Revolucionario del Pueblo y jóvenes inte- 
grantes del mTr cruzaban el Plata buscando refugio. Decenas de ma- 
nos golpearon las puertas de la casa de Raúl Sendic, las de Radio 
Panamericana y las del local central del mín (1). Todos, absolutamen- 
te todos, encontraron el abrazo fraternal de los tupamaros y una ruta 
clandestina de solidaridad que los puso a salvo de la represión. 

En esta su última actuación política, Raúl Sendic midió los he- 
chos y sus consecuencias con la vara guerrillera que siempre llevaba en 
la mano. No es nada aventurado definirlo como una persona que 
ordenaba sus ideas en torno a su mirada guerrillera, y que fue ese 
orden el que siempre le permitió responder a las situaciones más apre- 
miantes con un claro sentido revolucionario. 

El sorpresivo asalto al cuartel de La Tablada no lo asombró, ni 
tampoco que se hiciera en democracia. Estaba preparado ideológica- 
mente para integrar la acción armada a una concepción revoluciona- 
ria. Podía criticar el análisis de Gorriarán y sus compañeros, sin escati- 
mar palabras de elogio y admiración a la audacia y la técnica de la 
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operación militar. En definitiva, el Raúl Sendic de enero de 1989 po- 
día concebir sin dificultades un Moncada en democracia. 

En las Actas tupamaras se relata la toma del cuartel de la Marina 
por los tupamaros el 30 de mayo de 1970. Con el resto de la dirección 
histórica del MIN (T) presa, Raúl debió hacerse cargo de coordinar la 
planificación y de comandar el desarrollo de la operación, siempre 
poniendo el cuero para sustentar sus ideas. 


“El Centro de Instrucción de la Marina estaba enclavado en 
la rinconera que forman el arranque de la rambla portuaria y el 
extremo este del puerto de Montevideo. Delante de él se extiende 
la ciudad; detrás suyo la bahía. Para entrar o salir de él se debe 
cruzar la ciudad o bordearla por la rambla costanera. Operar en 
el Centro de Instrucción de la Marina es hacerlo en la boca del 
lobo. [...] por las cercanías permanecía estacionado el camión: un 
pareja de “enamorados” ocupaba la cabina; la caja, toda cubierta 
por una lona, podía contener, según las apariencias, cajones, ver- 
duras, comestibles, cualquier cosa, menos 17 personas. [...] apare- 
ce un policía que se acerca a la cabina e interroga y pide docu- 
mentos a la pareja. Bajo la lona, 17 caños apuntan al inoportuno. 
Entre cansado y borracho, más lo segundo que lo primero, el uni- 
formado apoya una mano en la baranda, o al menos, esa fue su 
intención. En realidad, la apoyó, lona por medio, en el brazo de 
un compañero, que se mantuvo lo más quieto posible. Por suerte 
el hombre no estaba en condiciones de diferenciar entre madera y 
un antebrazo. Le alcanzan los documentos, los mira, los devuelve 
y se va. La lona se infla del respiro hondo de los compañeros. De 
haber tenido que enfrentar al milico, los 17 amontonados y dis- 


puestos a meter bala, aquello pudo ser un desastre.” 





91. Actas tupamaras, op cit, 1987, pág 222, 
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Fernando Garín era el tupamaro infiltrado en la Marina que lle- 
gó al grado de cabo y que, bajo el mando de Raúl Sendic, fue el co- 
laborador principal en la planificación y el desarrollo de la operación. 
Una vez tomada la guardia de prevención, el principal escollo era el 
soldado que estaba de guardia en la azotea del cuartel. Hasta allí sube 
Garín y le dice que viene a relevarlo. Sorprendido, el guardia le contes- 
ta que todavía no es la hora. Mientras se va acercando, Garín le expli- 
ca que debe bajar hasta la puerta porque han venido a buscarlo unos 
policías que están esperando en la vereda. Los agentes eran, en reali- 
dad, guerrilleros con uniforme policial. Hablándole en voz baja al 
guardia, Fernando llega junto a él y lo encañona. El hombre se resiste, 
negándose a entregar el fusil y forcejea, sólo se rinde cuando siente en 
la cabeza el caño del arma de Garín. ¿Qué hubiera sucedido si el guar- 
dia dispara su arma dando el alerta general? 

Los compañeros fueron dueños del cuartel durante más de una 
hora; la fotografía con la bandera de Artigas con la estrella y la T 
símbolo de los tupamaros— ondeando en el mástil del cuartel de la 
Marina, salió en la tapa de todos los diarios y en todos los noticieros 
televisivos. La operación causó en la gente la sensación de que a partir 
de ese día la cosa iba muy en serio. Lástima que ese sentimiento popu- 
lar revirtió sobre nuestros grupos en forma de triunfalismo, lo que 
tuvo más adelante consecuencias muy negativas. 

La sensación que deja el relato es que, ante algún imprevisto im- 
posible de resolver, la operación podía terminar con la veintena de 
participantes atrapados sin salida en la Ciudad Vieja o saliendo a fuer- 
za de bala por la rambla portuaria. En cualquiera de los casos podría- 
mos haber terminado masacrados por la represión. Por supuesto que 
en la planificación se tomaron en cuenta hasta los más mínimos deta- 
lles, pero está claro que la fortuna fue un factor fundamental para que 
las armas de la Armada pasaran al campo de la revolución sin que se 
disparara un solo tiro. 

Este episodio, ocurrido casi veinte años antes, fue una experiencia 
personal y suficiente para que Raúl Sendic admirara la toma de La 
Tablada y comprendiera que no se lograra alcanzar el objetivo; sabía 
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muy bien que la toma de un cuartel puede terminar en desastre, como 
sucedió en el Moncada, en Cuba, y en Monte Chingolo, Argentina, en 
1974, 

Los remolinos de hechos creados a lo largo de su vida le dieron la 
sabiduría y la firmeza necesarias para afrontar, pocas semanas antes de 
su muerte, los acontecimientos del 23 de enero de 1989 sin hacer con- 
cesiones en cuestiones de principio. 


Declaración del MLN (1)? 


“Ante los trágicos acontecimientos que vive la República Ar- 
gentina, el MLN entiende necesario formular públicamente las si- 
guientes consideraciones. 

Hasta el día de la fecha las informaciones disponibles han 
venido pautadas por un denominador común: la confusión. Des- 
de el comienzo de los hechos se han dado versiones contradicto- 
rias y cambiantes. Esto se sigue produciendo hoy mismo cuando 
se comunica un número creciente de muertos en La Tablada a 
medida que pasan los días y luego de haber cesado hace ya tiem- 
po los combates. [...] Esperamos que con el transcurso de los días 
y cuando se realice el juicio oral y público de los prisioneros, estos 
y otros extremos puedan ser esclarecidos. 

No ha sido ésta la primera ocupación por la violencia de un 
cuartel en la Argentina, por el contrario, en menos de dos años, 
hasta tres veces las ha habido y en varios lugares. Sin ir más lejos, 
el propio cuartel de La Tablada estaba “ocupado” aún, ya que 
quien fungía como comandante declaró públicamente ser hom- 


bre de Seineldín. 





92. Publicada en Mate Amargo, 1 de febrero de 1989. 
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En materia de violencia, y remitiéndonos sólo a esta etapa de 
la vida argentina, ha sido pública la existencia de bandas parami- 
litares de ultraderecha actuando impunemente, como así también 
la persistencia de infinidad de desaparecidos adultos y niños cuyo 
paradero permanece desconocido a pesar de las heroicas luchas 
populares. 

Era y es notorio el riesgo de golpe de Estado. 

Esos antecedentes y la doble moral flagrante tanto del go- 
bierno como de las Fuerzas Armadas pueden dar lugar a actitudes 
erróneas y desesperadas por parte de hombres y organizaciones 
del pueblo argentino. 

Sin embargo de tanta oscuridad que, como es lógico, impide 
una toma de posición definitiva y acabada, el MLN entiende que 
frente a la gravedad de los hechos resulta insoslayable el comen- 
tario comprometido y más claro que la mala información permi- 
ta. Muy en especial frente al dato de que han sido compañeros del 
Movimiento Todos por la Patria los autores del ataque al cuartel. 

Ante ese hecho —que seguiremos considerando hipotético hasta 
que obtengamos noticias directas de fuentes que nos merezcan 
plena confianza— el MLN debe declarar que no alcanza a compren- 
der ni los móviles ni los objetivos que hayan podido llevar a tal 
actitud. Pero al mismo tiempo quiere dejar bien claro lo siguien- 
te: el MLN no puede opinar ni en general ni en abstracto. Somos y 
queremos ser una organización comprometida con la lucha de 
nuestro pueblo y con la de los pueblos hermanos. Tenemos y que- 
remos tener compañeros y los respetamos como a tales, mucho 
más cuando sus voces están acalladas y su vida ofrendada en un 
campo de batalla. El compañerismo y la solidaridad no deben 
estar separados de la crítica, cuando en conciencia entendemos 
que ella es justa. Pero debe ser muy cuidadosa cuando se refiere a 
quienes ya no pueden defenderse ni discutir porque han puesto la 
vida detrás de sus ideas. También podemos estar equivocados no- 
sotros, y la vida -¡qué paradoja!-— darle la razón a los muertos. 

Pero hoy, con los elementos que tenemos y reconocemos no 
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son todos, estamos convencidos de que los compañeros se equi- 
vocaron, y el error que más nos duele es habernos negado la posi- 
bilidad de contar para el futuro con tanto heroísmo y tanto des- 
prendimiento. Pero también hay muchos que se equivocaron y se 
equivocan sin poner detrás una gota de sangre propia. 

Sabemos que esta declaración, valorada desde las mezquinas 
cuentas politiqueras que muchos sacan a la hora de subirse o ba- 
jarse del carro que está de moda y da réditos, puede costarnos 
cara. Pero ni somos baratos ni estamos dispuestos a subirnos a la 
vocinglería comercial de esa prensa que sólo busca avisos y tiraje 
aunque camine para ello por sobre los cadáveres de uno y otro 
bando; ni a la claque de alcahuetes que sólo buscan escalar por- 
tándose bien con los que mandan o los que ganan; ni menos a ese 
sacarinado coro que se autodenomina de izquierda, que tiene com- 
pañeros y amigos sólo cuando les conviene, dejan en la estacada a 
la hora en que las papas queman y se apresuran a sacar sucias 
declaraciones deslindando campos de apuro, ya sea en la actitud 
de Caín, en la de Judas, ya en la de Pilatos, según les convenga, 
pero siempre en ese rubro de la Biblia. 

Nosotros queremos que nuestros amigos y nuestros adversa- 
rios nos tengan bien claros porque no queremos confundir a nues- 
tro pueblo. 

[...] Ahora hay que tener, aunque más no sea, un poco de 
respeto y de vergijenza ante los caídos.Tenga todo el mundo la 
seguridad de que nuestra crítica va hecha de buena fe y con gran- 
deza. 

El MLN reafirma: su decisión y voluntad de convivencia pací- 
fica, de lucha política clara y definida por una democracia plena 
y participativa, de lucha sin tregua contra cualquier clase de tute- 
la que no provenga de la soberanía popular; de enfrentamiento al 
fascismo. Descarta toda posibilidad de combate que no sea pro- 
tagonizado por las mayorías populares, únicas capaces de llevar 
adelante con sus propias manos la tarea que el futuro nos depara 
a todos. 
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El mLN alerta: contra las informaciones tergiversadas y el apro- 
vechamiento que el fascismo pretende hacer de estos hechos para 
avanzar contra las posiciones populares, sembrar confusión, des- 
atar la represión e incluso obtener menguados resultados electo- 
rales (tanto en el plebiscito como en las elecciones), porque men- 
guados serán todos los objetivos que se logren sobre la base de 
despertar las fuerzas del fanatismo y la reacción. Sabemos que los 
tergiversados hechos de Argentina serán profusamente usados para 
tratar de impedir un triunfo popular en el plebiscito. 

El míN denuncia: a las organizaciones políticas y medios de 
prensa que con plena intención o sin ella justifican y cohonestan, a 
partir de los enfrentamientos de La Tablada, crecientes y renovadas 
violaciones a los derechos humanos tan flagrantes que hasta apare- 
cen en notas de difusión masiva y concluyente graficismo. 

El mun llama: a estrechar filas en la solidaridad para con el 
perseguido pueblo argentino y en la lucha contra quienes aquí 
pretenden aprovechar las circunstancias para imponer sus con- 
cepciones autoritarias y retrógradas. 

Comité Ejecutivo del MLN (Tupamaros).” 


“Bajo el fuego graneado de los terroristas verbales” 


“Después de los levantamientos de Rico y de Seineldín que- 
dó en la Argentina no un régimen constitucional pleno como ahora 
se pretende, sino una “dualidad de poderes”. Ya en los levanta- 
mientos mismos se vio con qué pereza y desidia las supuestas tro- 
pas que respondían al presidente cumplían sus categóricas órde- 
nes de aplastar la rebelión. Ese jefe militar, que vimos en las fotos 





93. Raúl Sendic, Mate Amargo, 1 de febrero de 1989. 
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dirigiéndose a parlamentar con los rebeldes con un cucurucho de 
helado en la mano, no respondía a Alfonsín sino solamente a lo 
que es hoy la mayoría en los mandos del Ejército argentino. De 
esas conversaciones con Seineldín salió un aumento de sueldo para 
los militares y otras concesiones, todas las cuales fueron ocultadas 
al pueblo y no hicieron más que envalentonar a los golpistas y 
aumentar su prestigio en el Ejército. Al parecer ha escapado a los 
analistas la adhesión descarada del jefe de La Tablada no al presi- 
dente Alfonsín sino a Seineldín, cuando manifestó algo así como: 
“Sabía que no era gente de Seineldín, porque yo soy hombre de 
Seineldín y me hubiera avisado”. [...] 


Abriéndose paso hacia los hechos en medio de una tupida 
trama de mentiras 


Si alguien está perdiendo una batalla en estos episodios, es la 
credibilidad en los grandes medios de difusión. Tuvimos las noti- 
cias, completamente fabricadas para causar efectos en la opinión 
pública, de que había varios extranjeros entre los que coparon el 
cuartel, con determinación exacta de número y nacionalidades. 
Esto fue desmentido por los que investigan el caso, y nadie se hizo 
responsable por haber confundido al pueblo. Después se lanza 
que al segundo jefe del cuartel le cortaron la lengua y los testícu- 
los (cosa que no corroboran sus propios subordinados presentes) 
y que el grupo atacante había sido adiestrado por Sendero Lumi- 
noso a cambio del pago de 100 mil dólares. Esto no parece com- 
paginar con otra versión de la misma prensa según la cual varios 
de los identificados pelearon en Nicaragua y antes en Argentina, 
con lo que parece que podrían adiestrar a varios movimientos 
guerrilleros, incluso cobrando más [...] La técnica, bien estudiada 
además, con la que se planean estas campañas es: mientras la opi- 
nión pública está atenta a los acontecimientos, asustarla con una 
serie de infundios, después se aclararán, pero no importa porque 
ya la opinión pública está en otra cosa. 
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[...] Los hechos que hemos podido rescatar en medio de tan- 
tos infundios son: un grupo de combatientes, algunos de conoci- 
da trayectoria anterior y que militarían en el Movimiento Todos 
por la Patria aunque no involucran a todo este movimiento, hi- 
cieron una valoración de las amenazas de golpe militar que men- 
cionábamos. Como la información que tenían, e hicieron pública 
a través de Jorge Baños, incluía un exterminio físico de la izquier- 
da, entre otras cosas, resolvieron adelantarse a los acontecimien- 
tos. Aunque aquí también la historia nos puede desmentir, es muy 
probable que se hayan equivocado en la valoración política de la 
acción. Pero éste no es el centro de nuestro análisis. [...] 


Un primer balance precario 


Hay que esperar un tiempo para ver cómo repercute esta ac- 
ción en el pueblo argentino, o si no tiene repercusión, incluso. Lo 
que ahora tenemos es sólo la repercusión sobre la clase política, 
dada en medio de una histeria informativa. Los terroristas de la 
palabra no escatimaron epítetos: “delincuentes”, ratas” se hicieron 
términos comunes en esos días en los medios de difusión, y por 
cierto lograron su objetivo de sembrar terror aun a costa de la 
honestidad en la información. 

Buscando algunas consecuencias que tempranamente se pue- 
den sacar de estos acontecimientos lanzados abruptamente sobre 
la frágil estabilidad política argentina, podríamos anotar: 

1) Alfonsín aprovechó la oportunidad para subirse a un ca- 
rro que le permite por un tiempo aparecer como efectivamente 
dirigiendo a las Fuerzas Armadas: “Esta es mi pelea y la llevaré 
hasta el final”, dijo en un discurso. Un frente Alfonsín-Fuerzas 
Armadas que, aunque sea precario, no favorece a los golpistas. 

2) Tampoco éstos quedaron bien parados en la correlación 
de fuerzas dentro del Ejército; les tomaron una de sus bases prin- 
cipales y si no es por la Policía y otras tropas, la operación hubie- 
ra tenido éxito (otra vez, como en Las Malvinas, están cuestiona- 
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dos y desprestigiados ante el pueblo también en su capacidad 
militar). 
3) Da una buena excusa para una represión, hasta ahora con- 
trolada por el Poder Judicial, sobre las organizaciones de izquierda. 
4) Tal vez, ante los sectores más marginados, haya una pérdi- 
da de protagonismo de la clase política a favor de los grupos de 
acción directa de izquierda y de derecha.” 


“¿Cuántos de ustedes condenaron el asesinato 
de prisioneros?” 


“En estos días —tanto por la televisión como en la prensa 
escrita— se han publicado imágenes mostrando cómo después que 
los guerrilleros que ocuparon La Tablada se entregaron, y eran 
conducidos con las manos en alto, fueron ametrallados cobarde- 
mente por los uniformados. Estos crímenes de guerra se habían 
cometido por millares en la Argentina, pero esta vez se hizo a la 
vista del pueblo (con la ayuda de los que manejan los medios de 
prensa que crearon la histeria necesaria para que lo asimilara), a 
la vista de los políticos y a la vista de los periodistas. Y ¿cuántos 
de éstos insinuaron una crítica o un discurso condenatorio? 

Si hubiera sucedido en remotas regiones del mundo, segura- 
mente hubiera dado lugar a una condena. Que los que se entrega- 
ron con las manos en alto, después de resistir durante treinta ho- 
ras en un combate desigual, sean asesinados en esa forma tan co- 
barde, no sólo está reñido con las leyes de la guerra, sino también 
con la moral militar y con la moral a secas. 

Sabemos que a medida que los hechos se vayan decantando, va 
a aparecer el verdadero rostro de las fuerzas armadas argentinas frente 





94, Mate Amargo, 15 de febrero de 1989. 
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al pueblo de ese país. Aquellas que hicieron lo mismo con cientos 
que eran combatientes, pero además, con miles que eran simples 
militantes gremiales y políticos, sólo que esa primera vez lo hicie- 
ron en sus carnicerías clandestinas. Después que pasó la histeria 
vino la historia que las condenó, por lo menos en el corazón de 
los pueblos (y ahí están las firmas del 25 por ciento de los uru- 
guayos para que los que fueron desde acá a participar del cobarde 
festín de sangre sean condenados también por los tribunales). 

Esas fuerzas armadas argentinas, que después de matar a 30 
mil prisioneros en sus mazmorras demostraron que cuando se te- 
nían que enfrentar a un enemigo armado, en un campo de batalla 
como el de Las Malvinas, carecían del más elemental espíritu de 
combate y se entregaron vergonzosamente (aunque si le hacemos 
caso a esa prensa complaciente, ahora todos sus integrantes son 
“héroes de Las Malvinas”). Y que ahora se levantan contra su go- 
bierno cada pocos meses y hacen enfrentamientos de opereta en- 
tre ellas, demostrando una vez más que son incapaces de enfren- 
tar a un enemigo en igualdad de condiciones. 

Hasta que se ven en una superioridad numérica aplastante y 
recuperan el valor. Pero, aun así, no para pelear como soldados 
sino para violar las leyes de la guerra, de las que ellas mismas se 
beneficiaron antes: cuando cayeron prisioneras y fueron devuel- 
tas con vida; cuando cayeron prisioneras por decenas en la misma 
Tablada y fueron devueltas con vida. 

Que los que vieron y ocultaron el asesinato de prisioneros en 
La Tablada no nos vengan a decir que nunca participaron de la 
violencia. Ellos tendieron la cortina de humo de su terrorismo 
verbal sobre los prisioneros para justificar ante el pueblo esos ase- 
sinatos. Ellos colaboraron y encubrieron la violencia en su forma 
más cobarde.” 


A 
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EPÍLOGO 


Las uvas se ofrecían tentadoras, maduras, pero no llegamos a co- 
secharlas, nunca pudimos disfutar de su vino... ¿Por qué no estás acá y 
ahora, timonel? Con el clavel que depositamos cada año en el Cemen- 
terio de La Teja, se renueva la sensación de desprotección y ausencia, el 
síndrome de abandono que sufrimos desde el 28 de abril de 1989. 

Juntos hicimos tambalear el dominio de la clase dueña de Uru- 
guay, juntos creímos cercano y posible el derrumbe del capitalismo y 
la extinción de las clases sociales; ahora nos hace falta su puntería. 
Ahora que nos hacen pagar el salvataje de los estafadores; ahora que 
el “socialismo real” y la China Popular se pasaron al capitalismo más 
pirata y salvaje; ahora que la hegemonía política e ideológica del ca- 
pitalismo hace que la sociedad sin clases parezca una fantasía de tozu- 
dos predicadores, hacen falta sus columnas de Mate Amargo, sus “Can- 
tares del calabozo” y su proyecto y su programa de lucha por la tierra 
y contra la pobreza. 

También en este siglo los pueblos levantan, una vez más y de mil 
formas diferentes, sus banderas de resistencia y liberación social. Des- 
de aquellos que pelean en Palestina por sus derechos elementales a la 
vida y la independencia, hasta los que resisten en Honduras y Ecuador 
los golpes de Estado financiados desde América la Rica. Desde quienes 
en Irak, Afganistán, Paquistán e Irán desafían el más destructivo po- 
der militar de la historia, hasta las comunidades indígenas andinas, 
que en Chile, Ecuador, Bolvia, México y Perú continúan persistente- 
mente su lucha de cinco siglos por la sobreviviencia de su milenaria 
civilización. Desde los que en Grecia, Francia, España y Portugal se 
movilizan en la defensa de sus derechos, impulsados por las tradicio- 
nes de la clase asalariada más antigua, hasta los que continúan em- 
pleando la fuerza de las armas para derrotar a las fuerzas armadas por 
las burguesías en Colombia y México. Desde los inmigrantes y sus 
hijos, que se organizan para sobrevivir y luchar en las entrañas del 
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monstruo, hasta el incontenible avanzar hacia la igualdad de las mu- 
jeres del mundo entero. Así como se colocó junto a los combatientes 
de La Tablada, Raúl Sendic habría estado del lado de los palestinos, 
de los mapuches y de los oprimidos; no en el medio agitando una 
bandera blanca, sino en la trinchera de los que luchan por la emanci- 
pación social. En este siglo xx1 de lucha, ¡cómo extraña nuestro andar 
al Sendic que hacía el camino! 

Los fenómenos de conciencia no surgen espontáneamente de la 
condición humana. Para producirlos se precisa una fuerza política que 
actúe sobre la conciencia social: Raúl Sendic fue de esos seres excep- 
cionales cuya sola presencia nos hizo incorporar los principios revolu- 
cionarios. Su ausencia es uno de los motivos —no el único, obviamen- 
te— del retroceso de algunos de sus compañeros de la primera hora, 
convertidos en brazos ejecutores de políticas que propenden a perpe- 
tuar las miserias del capitalismo. Se han adscrito a la estrategia de 
poder descubierta por las burguesías europeas y ensayada con éxito en 
Brasil antes que en Uruguay y Chile, cuyas políticas pueden calificarse 
como “más suaves que el batllismo”, o socialdemócratas, social libe- 
rales o directamente neoliberales, pero siempre es obvio que no tien- 
den a estimular los valores morales del socialismo. 

Nadie puede dar vuelta la historia, pero con toda seguridad la 
presencia viva de Raúl Sendic, revolucionario de la estirpe de Ernesto 
Guevara, habría sido fundamental para asegurar la permanencia de la 
lucha por las ideas y los valores revolucionarios. La historia de su vida 
y la coherencia principista que dejó plasmada en sus escritos inducen 
a pensar que habría continuado en su tozuda tarea de volcar conciencias 
a la lucha contra el predominio capitalista en los cinco continentes. 

Carne débil y conciencia ambigua, las fuerzas y capacidades indi- 
viduales no alcanzan para torcer el rumbo de la historia de una socie- 
dad; si quieren hacerlo, los individuos están constreñidos a organizar- 
se para navegar las turbulencias políticas que generan las multitudes. 
Con las limitaciones que puedan tener las minorías activas actuando 
en escenarios donde reina lo imprevisible, es posible intentar que la 
marcha desordenada y caótica de las masas se encamine hacia el ho- 
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rizonte de la libertad y la justicia social. “Todo es plan y fantasía”, 
escribió Raúl Sendic en un poema dedicado a su hija Carolina. 

De la misma manera que la caída de Sendic en la Ciudad Vieja, en 
1972, marcó en lo subjetivo un punto final de la lucha guerrillera, 
muchísimos tupas sentimos que desde el 28 de abril de 1989 se nave- 
ga a la deriva y que, para colmo de males, se ha perdido la brújula y ya 
no se sabe ni dónde queda el norte. La muerte de Sendic dejó al movi- 
miento tupamaro sin el ancla que lo enganchaba al pensamiento re- 
volucionario. 


A 
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Nuestro homenaje 


No tienen bandera pero en Raúl Sendic, el tupamaro es lícito 
homenajear a los propios. Una lista impresionante y conmovedora de 
quienes murieron luchando bajo la bandera tupamara, que no sola- 
mente debieran vivir en cada compañero, sino en cada uno de sus 
actos políticos, de sus escritos, de sus declaraciones, de sus abrazos. 


Acosta Pueyrredón, Héctor Ruben. 
Desaparecido en Córdoba, Argentina, 30 de agosto de 1975. 


Alfaro Vázquez, Daniel Pedro. 
Desaparecido en Argentina, 11 de agosto de 1977. 


Álvarez, Juan Diógenes. 
Asesinado en Rivera, Uruguay, 10 de junio de 1972. 


Alter, Gerardo Moisés. 
Asesinado en la tortura, en Montevideo, 19 de agosto de 1973. 


Arcos Latorre, Ariel, 
Desaparecido en Chile, 20 de setiembre de 1973. 


Ariosa Amilivia, Eduardo Agustín. 
Asesinado en Montevideo, 28 de julio de 1972. 


Arocena Linn, Ignacio. 
Desaparecido en Argentina, 13 de agosto de 1978. 


Arteche Echeto, Walter Hugo. 
Asesinado en la tortura, en Montevideo, 19 de agosto de 1973. 


Artigas Silveira, José Eduardo. 
Penal de Libertad, 10 de julio de 1976. 


Artigas Nilo de Moyano, María Asunción. 
Desaparecida en Argentina, 30 de diciembre de 1977. 
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Ayala Álvez, Abel Adán. 
Desaparecido en Montevideo, 17 de julio de 1971. 


Banfi Baranzano, Daniel Álvaro. 
Asesinado en Buenos Aires, 29 de octubre de 1974. 


Barbeito Filippone, Roberto Omar. 
Penal de Libertad, 2 de mayo de 1978. 


Barredo Longo, Rosario del Carmen. 
Asesinada en Argentina, 20 de mayo de 1976. 


Barrios Fernández, Washington Javier. 
Desaparecido en Argentina, 7 de setiembre de 1974, 


Batalla, Luis Carlos. 


Asesinado en Treinta y Tres, Uruguay, 25 de mayo de 1972. 


Bentancour Roth, Rutilio Dardo. 


Asesinado en Catamarca, Argentina, 12 de agosto de 1974. 


Bentín Maidana, Félix. 
Desaparecido en Argentina, 13 de agosto de 1978. 


Berreta Hernández, Nelson Simón. 
Asesinado en Montevideo, 15 de julio de 1972. 


Blanco Katras, Armando Hugo. 
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972. 


Blanco Siola, Bernardo Alberto. 
Asesinado en Montevideo, 26 de abril de 1974. 


Bonilla Umpiérrez, María Clarisa. 
Hospital Militar, 28 de abril de 1976. 


Brun Cornelius, Héctor Daniel. 
Asesinado en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974. 


Cacciavilliani Caligari, Hugo Enrique. 


Asesinado en Catamarca, Argentina, 12 de agosto de 1974. 
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Caillaba Píriz, José Pedro. 
Desaparecido en Argentina, 18-20 de febrero de 1977. 


Calviño García, José Antonio. 


Desaparecido. Se desconocen las circunstancias, el lugar y la fecha. 


Camacho Osorio, Luis Alberto. 
Asesinado en Argentina, 15 de agosto de 1976. 


Camiou Minoli, María Mercedes. 
Desaparecida en Argentina, 1 de julio de 1977. 


Campal Neves, José Enrique. 
Asesinado en Uruguay, 9 de noviembre de 1976. 


Camuirano Bottini, Mario. 
Asesinado en Argentina, 30 de agosto de 1975. 


Candán Grajales, Jorge Alberto. 
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972. 


Cendan Almada, Juan Ángel. 
Desaparecido en Chile, 12 de setiembre de 1973. 


Cascialy, Alberto. 
Asesinado en Bella Unión, Uruguay, 1972.* 


Castagnetto Da Rosa, Blanca. 
Asesinada en Colonia, Uruguay, 24 de abril de 1972. 


Castagnetto Da Rosa, Héctor. 
Desaparecido en Montevideo, 17 de agosto de 1971. 


Castillos Lima, Atalivas. 
Desaparecido en Argentina, 23 de diciembre de 1977. 


Castro Spina, Hugo. 
Penal de Libertad, 11 de diciembre de 1972. 


Clavijo Quirque, Héctor María. 
Asesinado en Montevideo, 1972.* 
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Corbo Aguirregaray de Brun, María de los Ángeles. 
Asesinada en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974. 


Conteris, Marcos. 
Caído en combate en Nicaragua, 2 de agosto de 1987. 


Correa Páez, Luis Heber. 
Asesinado en Montevideo, 18 de abril de 1971. 


Couchet Inzaurralde, Gustavo Luis. 
Asesinado en Montevideo, 26 de junio de 1972. 


Culnev Hein de Mallarino, Raquel Eunice. 
Hospital Militar, 11 de julio de 1977. 


Cultelli, Alfredo Emilio. 
Asesinado en Pando, Uruguay, 8 de octubre de 1969. 


Dabo Revello, Jorge Antonio. 
Penal de Libertad, 8 de diciembre de 1980. 


Del Fabro De Bernardi, Eduardo José María. 
Asesinado en Argentina, 10 de setiembre de 1975. 


De los Santos Mendoza, Hugo Leonardo. 
Asesinado en tortura, Batallón de Infantería N* 1, Montevideo, 
3 de setiembre de 1973. 


Dergan Jorge, Natalio Abdala. 
Desaparecido en Argentina, 28 de noviembre de 1974, 


Dermit Barbato, Hugo Haroldo. 
Asesinado en la tortura, Regimiento de Caballería N” 4, Monte- 
video, 20 de diciembre de 1980. 


Eizmendi Cabrera, Pedro. 
Desaparecido. Se desconocen las circunstancias, el lugar y la fecha. 


Estefanell Guidali, Graciela Marta Epifanía. 
Asesinada en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974. 
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Fachinelli, Juan. 
Asesinado en la tortura, Batallón de Infantería N” 1, Montevi- 
deo, 28 de junio de 1972. 

Fernández Pena, Aurelio Sergio. 
Caído en combate en Montevideo, 8 de julio de 1972. 


Fernández Hernández, Celso Wilson. 
Caído en combate en Montevideo, 25 de mayo de 1975. 


Fernández Cúneo, Rodolfo Aníbal. 
Penal de Libertad, 29 de abril de 1975. 


Fernández Fernández, Julio César. 
Desaparecido en Chile, 11 de octubre de 1973. 


Ferreira Scaltritti, Daniel. 
Asesinado en Chile, 15 de enero de 1987. 


Flores Álvarez, Carlos. 
Caído en combate en Montevideo, 22 de diciembre de 1966. 


Fontela Alonso, Alberto Mariano. 
Desaparecido en Chile, 12 de setiembre de 1973. 


Gallo Castro, Eduardo. 
Desaparecido en Argentina, 25-26 de diciembre de 1977. 


García Calcagno, Germán Nelson. 
Desaparecido en Argentina, 12 de mayo de 1977. 


García Castro, Marcelino. 
Penal de Libertad, 24 de julio de 1977. 


García Larrosa, Floreal Gualberto. 
Asesinado en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974. 


Garreiro Martínez, María Elsa. 
Desaparecida en Argentina, 4 de agosto de 1979. 


Gelpi Cáceres, Leonardo Germán. 
Desaparecido en Argentina, 8-9 de octubre de 1978. 
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Giménez de Martirena, Ivette. 
Asesinada en Montevideo, 14 de abril de 1972. 


Giménez Giménez, Washington Mario. 
Hospital Militar, Montevideo, 5 de mayo de 1983. 


Goitiño Arigon, Miguel Ángel. 
Penal de Libertad, 20 de noviembre de 1981. 


Gomensoro Josman, Roberto Julio. 
Desaparecido en Uruguay, 12 de marzo de 1973. 


Gomensoro Josman, Hugo Ernesto. 
Desaparecido en Argentina, 30 de abril de 1976. 


González Míguez, Eduardo Edison. 
Desaparecido en Argentina, 31 de marzo de 1975. 


González Rodríguez, Eduardo. 
Desaparecido en Argentina, 13 de febrero de 1975. 


Gropp Carbajal, Nicolás. 
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972. 


Gutiérrez González, Íbero. 
Asesinado en Montevideo, 28 de febrero de 1972. 


Irazábal, Domingo. 
Asesinado en Montevideo, 24 de abril de 1974. 


Hernández de García, Mirta Yolanda. 


Asesinada en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974. 


Hernández Machado, Carlos Julián. 
Asesinado en Argentina, 31 de diciembre de 1976. 


Jabif Gonda, Guillermo Rivera. 
Asesinado en Argentina, 29 de octubre de 1974. 


Karaian, María Luisa. 
Asesinada en Montevideo, 25 de mayo de 1975. 
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Larrosa Cruz, Juan Carlos. 
Asesinado en Montevideo, 27 de octubre de 1970. 


Larrañaga Martínez, Julio Alberto. 
Asesinado en Montevideo, 1 de abril de 1974. 


Latrónica Damonte, Luis Enrique. 
Asesinado en Argentina, 29 de octubre de 1974. 


Leivas Puig, Jorge Washington. 
Penal de Libertad, 3 de agosto de 1984. 


Lerena Martínez, Pedro Ricardo. 
Asesinado en la tortura, Montevideo, 2 de setiembre de 1975. 


López Rodríguez, Carlos Andrés. 
Montevideo, 29 de setiembre de 1970. 


López López, Arazatí Ramón. 
Asesinado en Chile, 14 de agosto de 1973. 


Lucas López, Enrique Joaquín. 
Desaparecido en Bolivia, 17 de setiembre de 1976. 


Luppi Mazzone, Mary Norma. 
Desaparecida en Argentina, 10 de junio de 1977. 


Luzardo Cazenave, Luis Roberto. 


Asesinado en el Hospital Militar, Montevideo, 12 de junio de 1973. 


Maidanik Potasnik, Diana Riva. 
Asesinada en Montevideo, 21 de abril de 1974. 


Marín, Edison. 


Asesinado en la tortura, en Montevideo, 3 de junio de 1972. 


Martínez Horminóguez, Jorge Hugo. 
Desaparecido en Argentina, 20 de abril de 1978. 


Martínez Platero, Leonel. 
Asesinado en Canelones, Uruguay, 13 de junio de 1972. 
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Martirena, Luis. 
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972. 


Master Allen, Diego Miguel. 
Desaparecido en Argentina, 21 de abril de 1976. 


Melogno Lugo, Raúl Gualberto. 
Asesinado en Montevideo, 25 de mayo de 1975. 


Méndez, Margarito. 


Desaparecido en Mar del Plata, Argentina, 24 de marzo de 1975. 


Méndez Vidal, Victorio Óscar. 
Penal de Libertad, 30 de abril de 1978. 


Modernell Pérez, Carlos Alberto. 
Asesinado en Colombia, 3-5 de enero de 1979. 


Mondello Techera, Eduardo. 
Asesinado en Laguna del Sauce, Uruguay, 9 de marzo de 1976. 


Moyano Santander, Alfredo. 

Desaparecido en Argentina, 30 de diciembre de 1977. 
Nell Tacchi, José Luis. 

Argentina, 1974.* 
Nieto Gnazzo, José Félix. 


Montevideo, 31 de julio de 1984. 


Olivera Da Rosa, Indalecio. 
Asesinado en Montevideo, 13 de noviembre de 1969. 


Ozer Ami Molina, Ariel Omar. 
Hospital Militar, Montevideo, 16 de agosto de 1975. 


Padilla Chagas, Víctor Hugo. 
Desaparecido en Argentina, 1 de mayo de 1974. 


Pagardoy Saquieris, Enrique Julio. 
Desaparecido en Chile, 29 de setiembre de 1973. 
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Pagliaro, Norma. 
Asesinada en Montevideo, 14 de abril de 1972. 


Pérez Lutz, José. 
Asesinado en Montevideo, 1972.* 


Pérez Silveira, Eduardo. 
Desaparecido en Uruguay, 5 de mayo de 1974. 


Perdomo Sosa, Mirtho Renée. 
Penal de Libertad, 13 de marzo de 1978. 


Pinella, Eduardo. 
Montevideo, agosto de 1963.* 


Pino Garín, Juan Alfredo. 
Asesinado en el Batallón de Ingenieros N* 2, Florida, Uruguay, 
16 de junio de 1982. 


Pistone Altieri, Máximo Augusto. 
Desaparecido en Argentina, 17 de marzo de 1976. 


Povaschuk Galeazzo, Juan Antonio. 
Desaparecido en Chile, 29 de setiembre de 1973. 


Pucurull Sáenz De la Peña, Fernán. 
Asesinado en Montevideo, 31 de mayo de 1970. 


Quiroga de Camuirano, Marta. 
Desaparecida en Argentina, 13 de agosto de 1975. 


Raggio Odizzio, Laura Marta. 
Asesinada en Montevideo, 21 de abril de 1974. 


Ramos Bentancour, Horacio Darío. 
Asesinado en el penal de Libertad, 30 de junio de 1981. 


Ramos Filippini, Manuel. 
Asesinado en Montevideo, 31 de julio de 1971. 


Reyes Sedarri, Silvia Ivonne. 
Asesinada en Montevideo, 21 de abril de 1974. 
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Ribeiro, Edelmar. 
Bella Unión, Uruguay, 23 de marzo de 1969. 


Río Casas, Miguel Ángel. 
Desaparecido en Argentina, 25-26 de diciembre de 1977. 


Robaina Méndez, Mario. 
Asesinado en Montevideo, 27 de diciembre de 1966. 


Rodríguez Ducós, Carlos. 
Caído en combate en Montevideo, 8 de julio de 1972. 


Rodríguez Molinari, Julio César. 
Asesinado en Argentina, 31 de marzo de 1975. 


Rodríguez Olariaga, Yamandú José. 
Penal de Libertad, 24 de febrero de 1981. 


Rolando, Rodolfo. 
Montevideo.* 


Rohn Fernández, Roberto. 
Montevideo, 29 de setiembre de 1970. 


Rovira Griecco, Horacio Carlos. 
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972. 


Salerno Schiaffino, Jorge. 
Asesinado en Pando, Uruguay, 8 de octubre de 1969. 


Sanz Fernández, Aída Celia. 
Desaparecida en Argentina, 23 de diciembre de 1977. 


Sanzó, Walter. 
Asesinado en la tortura en el Batallón de Ingenieros N? 4, Maldo- 
nado, Uruguay, 1972.* 


Saráchaga, Rafael. 
Montevideo, abril de 1972.* 


Schroeder Orozco, Gabriel María. 
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972. 
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Scopice Rijo, Norma Mary. 
Desaparecida en Argentina, 23 de noviembre de 1976. 


Serra Silveira, Helios Hermógenes. 
Asesinado en Argentina, 6 de diciembre de 1978. 


Severo Barreto, Ari Héctor. 
Desaparecido en Argentina, 24 de abril de 1978. 


Severo Barreto, Carlos Baldomiro. 
Desaparecido en Argentina, 20 de abril de 1978. 


Severo Barreto, Marta Beatriz. 
Desaparecida en Argentina, 20 de abril de 1978. 


Silveira Gramont, María Rosa. 
Desaparecida en Argentina, 13 de agosto de 1978. 


Sosa Cabrera, Edgar Francisco. 
Asesinado en el penal de Libertad, 20 de abril de 1982. 


Spósito Vitali, Julio César. 
Asesinado en Montevideo, 1 de setiembre de 1971. 


Soarez Píriz, Marcos Segundo. 
Asesinado en Montevideo, 30 de julio de 1972. 


Toja Coppes, Juan Manuel. 
Asesinado en Montevideo, 12 de agosto de 1972. 


Urtazún Terra, José Luis. 
Desaparecido en Argentina, 13 de agosto de 1978. 


Varela, Carlos. 
Paysandú, Uruguay, junio de 1972.* 

Vulcano, Antonio Cossimo. 
Asesinado en Colombia, 11 de agosto de 1984. No se han ubica- 
do los restos. 


Wasem Alanís, Adolfo. 
Montevideo, 17 de noviembre de 1984. 
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Whitelaw Blanco, William Alem. 
Asesinado en Argentina, 20 de mayo de 1976. 


Yoldi Arciet, Ángel María. 
Hospital Militar, 16 de agosto de 1984, 


Zabalza Waksman, Ricardo. 
Asesinado en Pando, Uruguay, 8 de octubre de 1969. 


A 





Al cierre de esta edición no se han podido precisar algunos datos relativos a la fecha exacta 
y/o las circunstancias de muerte de algunos de los compañeros aquí homenajeados. 
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IBAI AMES IEA 
MEE a o NO 
momento, dice Jorge Zabalza en sualegato: “La imagen de Raúl se 
EA ee 


QA A SS E EE 
ERA O ATA 
en los artículos y otros materiales que escribió. Podrán 
ae 
MAA EA 
A O O A 
eE 
figura de Raúl Sendic. ( «..] Pero mi más intima aspiración es que 
Ain 
pudieron disfrutar de la mistica revolucionaria que conmovía a 
Ie EE EE 
despertar la voluntad de hacer esa revolución cada día más 
AN 

El lector tiene, entonces, en sus manos un libro que recoge 
FOME NOEMI 


AAN A 





